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Collo  e  Rispellabile  Pubblico 


engo  a  darvi  la  nuova  che  sta- 
sera si  eseguirà  con  tutto  l'im- 
pegno una  Commedia  Nuova.— 
Bella  novità — risponderete  voi 
' —  lo  sanno  da  tre  o  quattro 
giorni  in  qua  tutte  le  canto- 
nate :  Né  io  voglio  pormi  in  op- 
posizione colle  cantonate....  so- 
lamente vengo  ad  avvertirvi 
che  in  questa  commedia  nuova 
non  e'  è  nulla  di  nuovo ,  e  per 
dirvelo  a  tempo ,  il  povero  au- 

tore  non   trovò  di  meglio  che 

risuscitare  1'  usanza  del  vecchio  Prologo,  che  fra  i  vecchiu- 
mi teatrali,  come  sapete ,  è  quello  che  ha  la  barba  più  lun- 
ga e  più  rispettabile. 
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L' aiilorc,  il  quale,  per  sua  disgrazia  .  non  p(iò  molto  a 
ìungo  lambiccnrsi  il  corvello,  e  nutre  i.i  comoda  convin- 
zione che  in  tino  scrittore  qualcosa  di  buono  si  tira  si^m- 
pre  dietro  la  compagnia  di  molte  cose  fra  cattive  e  pessi- 
me (  precisamente  come  le  compagnie  comiche  e  come 
tutte  le  compagnie  di  questo  mondo)  vorrchh:,'  che  io  vi 
significassi  per  lungo  e  per  largo  1'  idea  sua  :  che  vi  nar- 
rassi come  stanno  le  cose  nella  sua  commedia,  e  perchè  alle 
scene  allegre  ha  mischiato  delle  scene  malinconiche,  (giac- 
ché per  esso  al  brio  deve  dar  risalto  il  sentimento,  come 
ad  una  bella  donna  un  buon  cuore  )  e  perchè  poco  si  sia 
curato  di  quel  che  gli  venisse  sotto  la  penna .  purché  fra 
quel  che  ci  veniva,  non  s'insinuasse  quella  brutta  fanta- 
sima che  tanto  volentieri  viene  a  porre  domicilio  anche  in 
teatro  e  che  si  chiama  In  Noia....  L'  autore  insomma  voleva 
che  io  vi  facessi  una  specie  d'  apologia,  di  prefazione,  di 
proemio ,  d'  introduzione....  come  si  usa  in  oggi,... 

Ma,  figuratevi,  ho  altro  io  adesso  in  testa  che  fare  delle 
introduzioni!....  Abbiamo  tutti  —  a  dirvela  in  confidenza  — 
una  paura  terribile  addosso,  perchè  sappiamo  che  quella 
testa  sventata  dell'  autore  si  è  permesso  molte  volte  molte 
irreverenti  parole  contro  moltissime  persone  per  le  quali 
questa  sera  potrebbe  offrire  una  opportunità  comodissima 
ad  eseguire  una  vendetta  strepitosa  e  sonora....  Il  caso  non  è 
senza  esempii!...  È  vero  che  l'autore  dice,  per  sua  discol- 
pa, d'aver  sempre  operalo  nell'interesse  dei  pubblici,  d'aver 
sempre  detto  la  verità  o  quella  che  ai  suoi  occhi  appariva  ve- 
stita cogli  abiti  di  colesta  signora.  Ma  chi  mm  ha  una  discolpa 
pronta  per  tutte  le  colpe?  e  poi  è  forse  bella  cosa,  è  forse  leci- 
to, è  forse  delicato  l'andare  a  zufolare  a  tutti  nelle  orecchie 
la  verità?...  Questa  adunque  none  scusa — ...  Pensate  per 
altro  che  ci  siamo  di  mezzo  noi  altri ,  povere  innocenti 
creature,  e  vogliate,  come  tante  altre  volle,  valervi  del  pri- 
vilegio che  i  pulìblici  posseggono  al  pari  dei  grandi  so- 
vrani —  quello  di  dar  1'  amnistia  ai  sudditi  ribelli.  —  Il 
perdono  è  la  virtù  delle  anime  grandi  ed  è  più  dolce  della 
vendetta,  che  è  il  desiderio  delle  anime  piccine:  —  assag- 
giatela, cotcsta  virtù,  e  me  ne  sa[)rete  buon  grado. 

Del  resto  —  come  io  dicevo  —  in  questa  commedia  nul- 
la ci  è  di  nuovo:  nulla  che  esca  dall' ordmario  :  è  un  fatto 
che  può  esser  successo  ieri  o  può  succeder  domani ,  e  può 
succedere  tanto  ai  Bagni  di  Lucca  quanto  al  Kamlschalkà. 
In  oggi  la  novità  è  una  moneta   fuori  di  circolazione  :  la 
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originalità  è  divenuta  come  1'  aral).i  fenice,  soprattutto 
sulle  nostre  scene  —  e  le  scene  sono  un'  imagine  del  pae- 
se.... ove  c'è  del  russo,  del  tedesco,  «lello  spagnuolo ,  del 
francese  sopra  ogni  cosa,  insomma  di  tutto  un  po'  fuor- 
ché dell'  italiano. 

Sul  quale  proposito  non  sarà  male  ch'io  vi  noti  non 
essere  nella  nostra  commedia  d'italiano  null'altro  che  i 
nomi  e  appena  appena  la  lingua.  Ciò  è  accaduto  senza  lo 
intervento  della  volontà  dell'autore —  egli  avrebbe  voluto 
fare  una  commedia  italiana,  italiana  de' tempi  presenti, 
ma,  cerca  cerca  l'Italia,  nessuno  ha  saputo  dirgli  dove 
stasse  di  casa....  Anzi  un  tale  a  cui  egli  domandò  :  Ma 
quali  sono  i  costumi  degli  Italiani  contemporanei .'....— I 
costumi  italiani?  —  rispose  quel  tale  —  sono  abiti  alla 
francese. 

Avrei  anche  da  farvi  le  scuse  dei  miei  compagni  i 
quali  al  vizio  antico  di  saper  poco  la  parte,  aggiungeran- 
no forse  stasera,  per  causa  straordinaria,  qualche  vizio 
nuovo....  Cosa  volete!...  le  parti  sono  molte,  il  tempo  è  corto, 
e  la  memoria  non  è  una  bibita  che  si  venda  ai  Caffè!... Ed 
in  questa  commedia,  se  le  parti  non  sono  molte,  non  sono 
però  corte  e  non  sono  facili...  E  poi  dove  sono  le  parti  fa- 
cili?... Io,  per  esempio,  ci  ho  una  parte  assai  lunga  e 
assai  difficile,  quantunque  molti  critici  diranno  che  ci  sono 
per  un  di  piij....  Faccio  la  parte  di  iilantropo  progressista, 
di  benefattore  dell' umanità....  benefattore,  però  .  all'ultima 
moda,  filantropo  all'uso  moderno...  vale  a  dire  che  bene- 
fico coi  danari  degli  altri,  prendendo  per  me  la  mia  por- 
zione.... Io  sono  Assicuratore...  e  posseggo  43  milioni...  sui 
cartelloni  di  piazza. 

Quello  che  assicuro ,  adesso  non  ve  lo  posso  dire...  per 
altro  assicuratevi  che  non  faccio  l'assicuratore  contro  i  fi- 
schi.... In  questo  caso  avrei  assicurato  l'autore  che  sta  di 
là,  giallo  giallo,  e  febbricitante.  Io  gli  ho  detto  che  tutti 
li  assicuratori  contro  sì  brutta  mercanzia  sìavano  in  pla- 
tea, e  che  perciò,  raccomandandosi  alla  loro  misericordia, 
potrebbe  darsi  che  stasera  non  si  sentisse  altra  orchestra 
fuori  di  quella  di  cotesti  signori  che  stanno  aspettando 
che  io  me  ne  vada.  Ma  potrebbe  anco  darsi  che  io  m'in- 
gannassi e  che  li  assicuratori  suddetti  avessero  altri  pro- 
ponimenti.... giacche  il  Comico  propone  e  il  Pubblico  dispo- 
ne... Ad  ogni  modo  asculiate  le  preghiere  unite  di  tutti 
noi  ed  aspettale  ad  un'  altra   sera  per  esercitarvi   in  così 
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monotona   melodìa In  cambio  io,    nella   mia  qualità 

d' assicuratore  in  capo  della  compagnia,  vi  assicuro...  E  di 
cosa  altro  mai  vi  possiamo  assicurare  noi,  poveri  diavo- 
li?... vi  assicuro  di  tutto  il  nostro  zelo ,  di  tutta  la  nostra 
riconoscenza...  Ecco  tutto!... 


Ax  Lucca.  \\  Vuo^o  ovic  swcccàe,  V  (vAowc.  ì  \u\  sa\oUo  da 
q'uvoco',  Vu  \ou(\,o  ,  wua  (jwvuAt  YO\'Va,  od  twcaVa,  i^ìiivmoWe. 
t\\t  s%  vedala  ^wvu  soVa  o\s'  ì  "\\  t^uvoco  dd  ^a\aout. 

TuVlo\o  s^jia-ào  viW\\)\\t  dd  ^owdo  è  otc\v\ialoda\m  (^vau 
Va-coWtYi.  "«cvde.,  aWt  cvv\,  csVvtmWà  ?.U\ì\uo\\iautV\CY\,,  Vuuo 
coWe.  s^aWe  xoUe,  a\  y^vVWxco,  VaWvo  cVt  Va(^\\a\e.  cavie,  d"i- 
nm\uUo. 

D'i  Uvulo  '\\\  Vai\\,o  sx  wdvà  \a  sua  voce  vjv'vdaYe  •. 
Messieurs,  faites  volre  jeu. 
e  Yoco  dopo  ,  c^uawdo  W  asVauVV  uvy^vw  \)0*Vo  W  dauavo  tavWc 
cavU  e,  %vu  yhv\vV\  cou\va?.*c(p\aVv  su\  VavoWcYt,  d'uà-. 

Messieurs,  le  jeu  est  fait. 
e  (^uiudWo  s\  xcdvà  VAi^Wavt  \(l  c  vyVc.  Lua  tY\v^\\\V\Va  d\(\'vuo- 
caVovV  d' au\\ìO  '\  sts*\  octu\H\uo  \\,  VavuVvcYi ,  y^'^'^'^  as4v%\, 
paY\c  \u  '\>ud\.  LuuvV  da^YevluWo  \u  \iyo\vi*\ouc.  Pv\u\vt=.c\u 
c\\c  c\Yco\auo  povVaVv  da'  ècYtv  dc\  Cas\uo.  \  suo  \cu\\>o  s'\ 
udvauuo  \  ?.v.ou\,  daWa  sa\A  dt\  \}a\\o. 

ScE.v%  PniuA 

AlValzar  del  sipario  Prospero  e  CiioriKio  sono 
al  tavolino  a  sinislra  *  e  parlano  calorosamente 
insieme;  vaìii  Giuocalori  slon  seduti  intorno  alTal- 
tro  situato  dalla  parte  opposta  e  osservano  con  cu- 
riosità l<:fi*i»esto  //  quale  è  vestito  con  molta  eie- 

(*)  Le  indiciizioni  si  prendono  scm[)rc  dal  palco  scenico 
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ganza,  ma  senza  troppa  ricercatezza.  Efjli passeg- 
gia fermandosi  alla  gran  tavola  del  faraone, 
ora  presso  quella  del  salotto,  ora  sulla  porta, 
guardando  qua  e  là  colf  occfiialelto,  ed  in  specie 
esaminando' Vvf>tipero  quasi  facendo  cenno  a 
se  slesso  che  lo  riconosce. 


UNA  BAGNANTE  {seduta  al  tavolino) 
lo  vi  dico  che  è  un  letterato..  .Non  vedete  che 
faccia  da  imbecille? . . . 

UN  BAGNANTE  {>d.) 
Ed  io  sostengo  eli'  è  un  associatore  [guardando 
Ernesto)  ha  sempre  dei  fogli  per  le  mani . . . 
LA  BAGNANTE. 
Eh  via  !  un  associatore  cavaliere . . . 

IL  BAGNANTE. 
Oh!  sarebbe  il  primo...  a  un  associatore  è  per- 
messo d' associar  lutto . . . 

UN  TERZO  BAGNANTE. 
Per  me  credo   che   sia  una  spia...  non   vedete 
come  è  vestilo  all'  ultima  moda?. . . 
ERNESTO  [fìa  se) 
(Mi  guardano  !  .  .  .  Desto  interesse  .  .  .  farò  buo- 
ni affari .  . .) 

PROSPERO  {p/ano  a  Giorgio) 
Decidetevi ,  Giorgio  .  .  .  Son  tre  giorni  che  pro- 
mettete darmi  una  risposta  definitiva . . .  stasera  non 
vi  laccio  se  l' affare  non  è  concluso  .  .  . 
GIORGIO,  {id.) 
Ohi  amico  .  .  .  dopo  sei  anni  .  .  .  rivederla  .  .  . 
parlarle  .  .   consentire  a  vivere  con  lei  .  .  .  con  lei 

che  ha  lanlo  amareggiato  la  mia  vita per  la 

quale  ho  abbandoiialo  il  commercio  . .  .  ho  la>ciatn 
la  mia  patria  .  .  . 
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PROSPERO. 

Via!  vial  queste  son  cose  vecchie.  .  .e  sul  pas- 
sato bisogna  stendere  il  velo  delP  oblio . . .  Amiro  . . . 
io  ho  più  anni  di  voi  e  per  conseguenza  dovrei 
avere  anche  più  esperienza...  date  dunque  retta  a 
me...  riunitevi  a  vostra  moglie...  siete  in  procinto  di 
dare  una  sposo  ad  un'unica  figlia...  cosa  dirà  il 
mondo?...  cosa  vi  dice  il  cuore?....  Credetemi; 
Maria  non  è  qual  voi  la  supponete  ...  un  mo- 
mento d'errore  ha  potuto  traviarla;  ma  essa  è  buo- 
na... è  sensibile... 

GIORGIO,  (con  i  marezza  profonda.) 

Anche  troppo  ... 

PROSPERO. 

Cosa  volete  !..  La  sen^ibilitcà  nelle  donne  è  un 
male  o  un  bene,  secondo  le  cause  e  secondo  li  ef- 
fetti ...  è  come  quei  potenti  farmachi  che  possono 
guarire,  ma  possono  anche  anmiazzare  ....  tutto 
sta  nel  medico  che  li  adopra...  e  11  medico  dello 
passioni  svegliate  nella  donna  dev'essere  l'uomo 
che  fu  destinalo  a  sostenerla,  a  difenderla...  Cosa 
volete  che  fijccia  una  [)0vcra  donna  quando  il  me- 
dico si  cambia  nella  malattia?...  Orsù...  risolvetevi.. 
GIORGIO 

Permettetemi  prima  che  consulti  un  poco  me- 
glio le  volontà  di  Adolfo...  esso  nasconde  un  mistero 
che  m'inquieta...  panni  a  volte  pensieroso,  astratto, 
afflitto  da  segreti  dolori .. 

PROSPERO 

Avrà  dei  debiti...  dolori  di  mo  !a... 
GIORGIO 

Conosco  lo  slato  della  .-uà  fortuna  come  il  mio 
projtrio.  K  ricco,  ha  buona  condotta...';  Pure  temo 
di  com proni ellere  l' avvenire  di  mia  figlia...  dell'uni- 
ca mia  consolazione... 
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PROSPERO 

Bella!...  avete  tutto  fissato...  e  aspettate  ora  ad 
aver  questi  timori?... 

GIORGIO 

È  vero...  sono  irragionevole...  ma,  lo  sapete,  vi 
è  stato  un  tempo  in  cui  si  è  dubitato  che  le  sventure 
mi  togliessero  perfino  il  senno....  Or  via....  non  vi 
sdegnate  meco...  sentirò  quali  sieno  i  suoi  progetti... 
e  dietro  le  sue  risoluzioni  regolerò  le  mie  [parte  dal 
mezzo). 

[A  poco  a  poco  la  brigata  che  stava  al  tavolim  da 
giuoco  si  è  riunita  al  tavoliere  del  faraone) 

Sce:va  Secoivda 
Prospero  e  S^rttesio 

PROSPERO 

Pover' uomo!  Lo  compatisco...  per  esso  il  ma- 
trimonio non  è  stato  molto  fecondo  di  felicità...  Eh! 
vorrei  sapere  per  chi  Io  è  !...  Non  gode  che  chi  si 
contenta... 

ERNESTO  {avmzandosi) 
Sig.  Prospero?... 

PROSPERO 
Chi  mi  vuole?... 

ERNESTO 
Lo  diceva  io  ch'eravate  voi!...  stentavo  per  al- 
tro a  riconoscervi...  siete  ingrassato...  siete  ringio- 
vanito... 

PROSPERO 

È  l'occupazione  di  non  far  nulla.... 

ERNESTO 
Come?  Non  siete  più  fi  direttore  del  giornale  11 
Vulcano?... 
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PROSPERO 
Il   mio  Vulcano  si  è  spento   per  mancanza  di 
combustibile... 

ERNESTO 
Capisco:  è  venuta  meno  la  vena,  (indicando  la 
fronte.) 

PROSPERO 
Sì...  è  venuta  meno  la  vena  [tastandosi  la  tasca) 
Ma,  voi  di  grazia,  chi  siete?... 
ERNESTO 
Come,  signor  Prospero?...  non  mi  riconoscete?... 

PROSPERO 
Oh!  perbacco!...  Ora  che  vi  guardo  bene...  Fi- 
cosecco... 

ERNESTO  {dopo  essersi  guardato  intorno,  fa  il  snUito 
militare). 

Presente!...  Volevo  ben  dire  che  vi  foste  scordato 
del  distributore  del  vostro  giornale...  de!!'  organo  di 
comunicazione  fra  i!  giornalista  e  tutti  i  suoi  let- 
tori... 

PROSPERO  [ridendo] 
A  proposilo  di  comunicazione...  mi  ricordo  che 
tu  partisti  un  bel  giorno  senza  comunicarmi  alcune 
piccole  riscossioni... 

ERNESTO 
Puh  !...  una  miscea...  Esse  vi  saran  rese  un  gior- 
no... centuplicate...  lassù... 

PROSPERO 
E  dove  andasti  a  cascare,  buona  lana?... 

ERNESTO 
Levatevi  il  cappello...  ah!  lo  avete  in  mano...  [con 
importanza)  A  Parigi... 

PROSPERO 
Cospetto!...  Mi  rincrebbe  la  tua  partenza...  ti  vo- 
levo bene...  mostravi  qualche  germe  di  talento... 
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ERNESTO 
11  geraie  ha  frultificato... 

PROSPERO 
Eh!  me  ne  accorgo...  cotesto  segno...  {indicando 
il  nastro  che  ha  all'  occhiello] 

ERNESTO 
Ah.'...  eh!...  questo  non  è  niente... 

PROSPERO 
Chi  te  l'ha  dato?... 

ERNESTO 
Me  lo  son  preso  da  me. 

PROSPERO 
Come?... 

ERNESTO 
È  un  gingillo  che  non  dà  noia  a  nessuno  e  a  me 
fa  molto  comodo...  Ai  tempi  che  corrono  si  sta  cos 
fitti  in  questo  mondo  che  non  e'  è  più  modo  di  farsi 
distinguere...  ed   io  ho  bisogno,  per  i  fatti  miei,  di 
esser  distinto,  d'essere  osservato... 
PROSPERO 
Credevo  lutto  al  contrario... 

ERNESTO 
Sono  agente  di  una  delle   più  rispettabili  Casse 
di  Mutue  Associazioni  che  esistano   presentemente 
in  Parigi... 

PROSPERO 
Ah!  capisco...  La  Cassa  Paterna? 

ERNESTO 
Oibò!... 

PROSPERO 
La  Previdenza... 

ERNESTO 
Che  Previdenza!...  Che  Previdenza!... 

PROSl»ERO 
Che  razza  di  cassa  è  la  tua? 
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ERNESTO 

La  Cassa  d'  Assicurazione  suU' Imeneo. 
PROSPERO 

Come  sarebbe  a  dire? 

ERNESTO  (*) 

Questa  rispettabile  e  prosperante  Associa- 
zione ha  già  in  cassa  45milioni  di  franchi:  es- 
sa ha  patrocinatori  su  tulli  i  punti  del  globo  ed 
è  posta  sotto  li  auspici»  di  tutte  le  donne  suscet- 
tibili di  marito...  Allorquando  il  cervello  dell'  in- 
ventore di  quesla  nuova  associazione  fu  visitato 
da  un'idea  tanto  luminosa,  egli  pensava  piutto- 
sto a  fondare  una  banca  assicuratrice  contro  le 
disgrazie  del  matrimonio...  ma  questo  sarà  un  per- 
fezionamento da  venire  in  seguito...  ì  premii  per 
ora  sono  destinati  ad  assicurare  il  matrimonio  in 
generale...  le  particolarità  si  stanno  organizzando, 
ma  verrà  un  giorno  in  cui  ogni  marito  potrà  co- 
gliere le  rose  senza  le  spine...  intanto  cominciamo 
dal  piantare... 

PROSPERO 

Cosa?... 

ERNESTO  {prestissimo) 

Le  rose...  Ma,  per  carità,  non  m'interrompete. 
La  nostraammirabile  associazione  ha  molti  bene- 
fizi! e  nessuna  perdita.  K  l' ultima  parola  del  pro- 
gresso in  fatto  di  speculazioni.  Osservatela  sotto 
tutti  li  aspetti,  in  tutte  le  sue  fasi,  in  tutte  le  pos- 
sibili applicazioni  e  vi  apparirà  supcriore  a  quanto 
fin  qui  fumano  ingegno  ha  creato  di  bello,  di  per- 
fetto, di  sublime.  Si  assicurò  contro  la  morte,  ma 

(*)  Tutto  questo  discorso  dev'  esser  detto  rapidamente 
con  molla  volubilità.  Dee  riuscire  evidente  che  il  personag- 
gio recita  una  parte  a  memori?. 
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nori si  potè  impedire  alla  gente  di  morire;  si  assi- 
curò contro  li  iucendii ,  ma  non  si  potè  impedire 
alle  case  di  bruciare;  si  assicurò  contro  la  tempesta, 
contro  la  grandine,  ma  non  si  potè  impedire  alle 
navi  di  far  naufiagio,  ne  ai  campi  di  esser  desola- 
ti; si  assicurò  contro  la  coscrizione,  ma  non  si  potè 
impedire  a  un  cattivo  numero  di  uscir  fuori...  Ora 
coir  assicurare  contro  il  celibato,  si  maritano  le 
persone...  La  Società  ha  sempre  fralle  mani  una 
numerosa  collezione  d'uomini  d'ogni  genere,  di 
ogni  età,  d'ogni  statura»  d'ogni  colore:  avvocati, 
giornalisti,  medici,  artisti,  benestanti,  nobili,  ple- 
bei, di  cui  bi  S'Crve  per  sedurre  e  vincere  i  cuo- 
ri delle  assicurate...  E  le  nostre  non  donìandan 
di  meglio  d'esser  vinte  perchè  cotosta vincita  le  to- 
glie alla  cagione  di  tutti  i  loro  mali,  alia  sorgente 
di  tutti  i  loro  pensieri,  a  ciò  che  forma  la  disgrazia 
di  tutta  la  esistenza  femminina:  la  mancanza  di  ma- 
rito. Cosìi  padri  di  famiglia  non  han  più  bisogno  di 
land)iccarsi  la  testa  per  trovare  un  compagno  alle 
loro  figlie...  Ogni  agente  della  società  ne  porta  sem- 
pre un  reggimento  in  tasca  per  tutti  i  gusti,  per 
tutte  le  inclinazioni,  per  tutti  li  appetiti...  Nella 
sublime  nostra  associazione  tutto  è  preveduto,  tutto 
è  calcolalo...  Le  donne  sono  assicurate  contro  il 
pericolo  di  restar  senza  Imene  dai  quindici  fino  ai 
quarant'anni  inclusive...  Se  allo  spirare  della  so- 
scrizione  l'assicurata  soffre  sempre  l'incomodo  del 
celibato,  noi  le  paghiamo  capitale,  interessi,  inte- 
ressi capitalizzati,  utili  e  beneUzii...  e  cotosta  som- 
ma, quando  non  è  valso  ogni  nostro  mezzo,  è 
sposso  l'ultimo  mozzo  che  le  fa  trovare  il  marito 
desideralo... 
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PROSPERO  {con  ammiraz'one,  considerando  Ernesto 
attentamente  e  con  minore  familiarità  ) 
Voi  mi  fate  trasecolare... 

.(  ERNESTO 

Eh!  che  nq  dite?...  A  cosa  giunge  il  progres- 
so? Cosa  non  fa  l'industria  parigina?...  ahi  la  Fran- 
cia!... la  Francia!...  dalla  Francia  vengono  tutte  le 
belle  cose!... 

PROSPERO 
Non  contando  le  brutte. 

ERNESTO 

Già  voi  siete  un  incredulo,  uno  scettico,  si- 
gnor Prospero...  ci  conosciamo  da  un  pezzo...  ep- 
pure siete  rimasto  edificato,  siete  sulla  via  della 
persuasione...  Assicuratevi,  assicuratevi,  signor  Pro- 
spero, e  dentro  tre  mesi  m'  impegno  di  farvi 
marito... 

PROSPERO 

E  dentro  quattro?... 

Giorgio  Attoifo  n  tteili* 

GIORGIO  {a  Prospero) 
Ancora  qui,  amico?...  Vedete!...  io  sono  di  pa- 
rola... Fui  a  cercare  il  Conte...  ed  è  slato  un  ve- 
ro benefìzio  i>er  lui...  giacché  giuocava  da  dispe- 
rato... Cinque  minuti  di  colloquio  con  esso...  e  poi 
avrete  la  risposta  che  vi  promisi... 

ERNESTO  (  osservando  Adolfo] 
(  Oh   diamine!   anche   qui  costui?...  (  da  se) 

prospf.ro 
Sta   bene...   noi   vi  lasciamo...   è  questa  l'u- 
nica  stanza   ove  si    possa  p.iilarc    con  un  po'di 
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libertà...  Il  giuoco  è  come  le  belle  donne,  non 
manca  mai  di  adulatori,  giacché  con  esso,  come 
presso  le  belle  donne,  finche  c'è  incenso  [[toccando 
la  tasca  )  e'  è  speranza...  Ernesto,  andiamo... 
ERNESTO  {piaìio  a  Prospero) 
(  Non  mi  potreste  presentare  a  que'  signori 
prima  d'  andare?...  ) 

PROSPERO  (  neir  andarsene  ) 
(  E  perchè?...) 

ERNESTO 
(Per   sentire  se  qualcuno   vuol   essere  assicu- 
rato  sull'Imeneo). 

PROSPERO 
(Non   mancherà   tempo;  e  poi,   a   dirvela,  per 
uno    r  assicurazione    verrebbe   un    poco    troppo 

tardi...  ) 

ERNESTO 

(  È  ammogliato?...) 

PROSPERO  {sempre  piano  e  avviandosi) 
(Si...   è  marito   e...   poco   felice..) 
ERNESTO  {trattenendolo) 

(E  r  altro?) 

PROSPERO 
(L'altro  prende  moglie  un  di  questi  giorni.) 

ERNESTO 
(Non  è  possibile...) 

PROSPERO  {fermandosi) 
(Oh  bella!...  cosa  ci  vedete  d' impossibile?..) 

ERNESTO 
(Eh!...   nulla...   nulla...    non   sarà    quello    che 
mi  pareva...  perchè  in  tal  caso  sarebbe  già  ammo- 
gliato... ammenoché  non  fosse  vedovo...  perchè...) 
PROSPERO 
(Andiamo,  andiamo...   avrete  imparato  qual- 
cosa in  Francia,  ma  non  certamente  a  ragionare..) 
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ERNESTO 
(Non  mi  rimanete  che  voi,  caro  sig.  Prospero, 
ed   io   non   vi   lascio    finché   non   vi   ho   assicu- 
rato...)  [partono) 

/  A  (\\veslo  puuVo  '^X  (giuoco  ut\  suVont  è  ce,?.?.*v\o  ) 
AfMalfn  t   diorgio 

ADOLFO  [che  imiem&  a  Giorgio  si  era  seduto  in  disparte, 
guarda  dietro  a  Ernesto  nel  tempo  che  esce  e  dice  fra  se  '' 
(Quella  figura  non  mi  è  nuova!)... 
GIORGIO 
Conte...  voi  siete  preoccupato...  mesto...  me- 
sto forse  più  dal  momento  in  cui  vi  determi- 
naste a  seguir  me  e  mia  figlia  a  questi  Bagni  che 
quando  ci  facevate  il  regalo  delle  vostre  visite 
in  Firenze... 

ADOLFO 
Caro  signor  Giorgio ,  benché  giovane  io  ho  sof- 
ferto  molti   dispiaceri...  la  sventura   non   aspetta 
la  vecchiezza   per   provare   li   uomini!...  A  que- 
ti  dispiaceri  soltanto  attribuite  il  mio  contegno... 
GIORGIO 
Ma  vorrà  attribuirlo  alla  stessa  cagione  anche 
Enrichetta?... 

ADOLFO 
Ah!...  Enrichetta...  è  una  cara  e   buona  crea- 
tura...  essa  saprà   compatirmi... 
GIORGIO 
E  noi  lo  facciamo  di  tutto  cuore,  caro  Adolfo... 
Nessuno   è   più   prodigo   di    compatimento   e   di 
consolazione  quanto   coloro  che   han   molto   sof- 
ferto... il  dolore  assorella  le  anime...  Ma,  perdo- 
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nate   la   mia   franchezza,   noi   non  venimmo  qui 
roll'idea  soltanto  di  compatirci  a   vicenda... 
ADOLFO 

Avete  ragione...   io  vi  ho  chiesto  la   mano 
(li  Enrichetta... 

GIORGIO 

Ed  io  ho  acconsentito  con  giubbilo  perchè, 
dopo  avervi  conosciuto  di  persona ,  ho  preso 
informazioni  su  voi  in  Firenze  e  tutte  han  cor- 
risposto ai  miei  desideri!...  Ora  vorrei  vederli 
compiuti...  voi  proponeste  questa  gita...  qui  do- 
veva aver  luogo  il  matrimonio...  e  son  due  mesi 
che  siamo  ai  Bagni  senza  che  abbiate  rinnuo- 
vata  la  menoma  proposizione...  Sarà  soverchia 
diffidenza  la  mia,  e  ve  ne  domando  di  nuovo 
perdono,  ma  in  un  padre  che  idolatra  la  pro- 
pria figlia,  troverete  scusabile  questa  premura.. 
ADOLFO  {preso  da  subitanea  risoluzioiìe) 

lo  volevo  appunto,  non  più  tardi  di  domani, 
ricorrere  a  voi  su  questo  proposito...  pregarvi 
ad  affrettare  tale  unione...  io  sono  ai  vostri  or- 
dini... veggo  che  solo  Enrichetta  può  ridonarmi 
quella  calma  e  quella  serenità  ch'io  aspettava 
dal  tempo  e  dalla  dimenticanza... 
GIORGIO 

Sì  giovane  ed  ancor  voi  avete  crucciose  vi- 
cende da  dimenticare?...  E  —  scusate  —  queste 
vostre  infelicità  non  risalgono  esse  all'epoca  d'un 
lungo  viaggio  da  voi  fatto  nella  Francia  e  in 
Inghilterra  cinque  o  sei  anni  fa?... 
ADOLFO 

Che?...  voi  sapete?... 

GIORGIO  [sorridendo) 

Oh!  nulla!.,  infelicità  amorose...  il  suocero  non 
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deve  saperne   niente...  sarò  discreto  colla  vostra 
fidanzata,  non  dubitate... 

ADOLFO 
Fui  insensato   a  correr   dietro  ad   una   feli- 
cità ingannevole  e  passeggera...   Siatene  certo,  si- 
gnor Giorgio,   io  sono  adesso  intieramente  disin- 
gannato... 

GIORGIO 

Non  vi  ho  mai  supposto   menzognero...  non 

domando   altre   confidenze...  e  vi  abbraccio  e  vi 

considero  come  genero  fin  da  questo  momento... 

ADOLFO 

Si...  come  figlio. .  come  un  aflezionato  figlio... 

GIORGIO 

10  pure,  Adolfo,  ho  da  qualche  tempo  una 
confidenza  da  farvi...   una  dolorosa  confidenza... 

ADOLFO 
Voi,  signor   Giorgio?... 

GIORGIO 

11  marito  di  mio  figlia  non  deve  ignorare 
chi  veramente  io  mi  sia...  non  può  continua- 
re a  conoscermi  sotto  un  nome  che  non  è  il 
mio... 

ADOLFO 

Cosa  mi  dite  voi  mai?...    Voi   non  siete?... 
GIORGIO 

Il  nome  col  quale  mi  avete  conosciuto  ii 
Firenze,  ve  lo  ripeto,  non  è  il  mio...  ma  ciò  non 
mi  toglie  alcun  diritto  alla  vostra  stima...  [do- 
po un  islanie  di  raccoglimento  ).  Una  unione 
sciagurata  e  troppo  leggermente  contratta  con 
una  donna  di  cui  non  conoscevo  il  carattere... 
una  funesta  avventura  nella  quale  da  cotesta 
donna  fu  compromesso  il   mio  nome,   m'obbli- 
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garono   ad   espatriare...   Roma  è    il    mio    paese 

nativo... 

ADOLFO  { sorpreso  ) 
Roma?... 

GIORGIO 
E  mi   chiamo   Giorgio  Monti... 

ADOLFO  (  resta  sopraffatto  ) 
Voi...  voi  siete?...  (Diol...  Dio  giusto!)  [da  se) 

GIORGIO 
A  che  cotesta  sorpresa?...  A  che  cotesto  tur- 
bamento?... 

ADOLFO 
Turbamento?...  no...  no...  v'ingannate...  gran- 
de fu   la  mia  maraviglia  nel  sentire  quel  no- 
me... 

GIORGIO 
Voi  lo  conoscevate?... 

ADOLFO 
Si...  no... 

GIORGIO  (  quasi  rimproverandolo  ) 
Adolfo... 

ADOLFO 
Voi  perdonerete  la  mia  confusione...  quando 
vi  avrò  detto...  che...  che  io  ero  a  Roma...  di 
passaggio....  quando  accadde...  la  fuga  di...  vo- 
stra moglie  con  un  giovane  straniero...  eh'  io 
non  conosco  neppur  di  nome...  E  nessuno  lo 
conosceva...  perchè  viveva  incognito...  nascosto... 
lungi  dalla  città... 

GIORGIO  {con  grande  impeto) 
Oh!  maledizione  su  lei!...  maledizione  sopra 
di  lui!...  Adolfo...  Adolfo...  voi  non  potete  im- 
maginarvi quanto  io  V  amassi  cotesta  donna... 
non  potete  immaginarvi  il  supplizio  ch'io  sof- 
fro da  sei  anni!...  Ma  giacche  vi  è  nota  la  pa- 
gina più  trista  della  mia  vita,  non  chiederò  altro 
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favore  dalla  vostra  amicizia  fuorché  un  pro- 
fondo silenzio  con  mia  figlia...  con  sua  figlia, 
capite...  Adolfo  !...  io  ho  avuto  compassione  di 
una  perfida...  giacché  non  ho  reso  la  madre  com- 
plice della  moglie...  non  le  ho  riserbato  il  di- 
sprezzo della  figlia...  Eppure  non  sarebbe  stata 
questa  che  una  debole  punizione  del  suo  fallo!... 
ADOLFO  [da  se) 

[  Oh/.,  mi  pare  un  sogno!...  un  orribile  sogno!..) 
GIORGIO 

Voi  due,  d'  ora  innanzi,  mi  sarete  compagni; 
sarete  li  angeli  consolatori  della  mia  vita...  fral- 
le  vostre  braccia  ,  contemplando  la  vostra  fe- 
licità, dimenticherò  le  mie  sciagure  (  va  per  ab- 
bracciare Adolfo  che  si  ritira  ) 
ADOLFO  {da  se] 

(  Ah!  giammai!  giammai!...  ) 

M*vosjpero  «  \  9utit9eili 

PROSPERO  [entra  affannato] 
Ah!...  siete  voi?...  Avete  veduto  nessuno?... 

GIORGIO 
E  chi  dovevo  vedere?... 
PROSPERO  {nascondendo  un  biglietto  che  ha  nelle  mani) 

Nessuno...  avete  ragione...  son  io  che  devo  ve- 
dere... {da  se)  (Ho  perduto  la  testa!)....  É  tutto  com- 
binato.^... 

GIORGIO 
Tutto... 

PROSPERO 
Dunque  quella  persona  può?...  [con  gioia) 

GIORGIO 
No...  non  so  dirvi  nulla  ancora...  non  posso  de- 
cidermi... non  posso...  [via  dal  fondo) 
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PROSPERO  {da  se) 

(E  mi  lascia  così?...  vedete  che  razza  d'imbro- 
glio sono  andato  a  cercare  proprio  col  lanternino!...) 
E  voi,  signor  Adolfo,  avete  saputo  da  Giorgio?... 
avete  fissato?... 

ADOLFO 

Sig.  Prospero ..  la  mia   mente  è  così   confusa... 
così  agitato  il  mio  cuore...  non  so  dirvi  nulla...  non 
concepisco  me  stesso...  [parte] 
PROSPERO 

Mi  pianta  anche  lui!  .  .  ;  E  come  uscire  da 
questo  ginepraio.^...  Ed  io,  béstia,  che  ho  lasciato  le 
pesanti  occupazioni  del  giornalista  per  vivere  tran- 
quillo, per  dormire  in  pace  lutti  i  miei  sonni,  e  mi 
imbarco  in  simili  affari  indigesti  ! .. 

ScEiVA.  Sesta 

Emeato  t  FrosMtetro 

ERNESTO  [entra  presto  e  con  muterò) 
Signor  Prospero... 

PROSPERO  [con  dispetto] 
Non  ci  mancava  altri  che  voi  per  finir  d' imbe- 
stialirmi... 

ERNESTO 
Credevo  che   i   giornalisti  non  corressero  più 
questo  pericolo... 

PROSPERO 
É  proprio  il  momento  opportuno  pe'  vostri  sci- 
piti epigrammi...  Insomma  cosa  volete  da  me?... 
ERNESTO  {sempre  con  aria  di  miittern) 
Eh!  fortunato  campione  di  Venere!... 

PROSPERO  {in  collera) 
Ma  che  campione.'...  ma  che  campione!... 
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ERNESTO 

Adesso  capisco  percliè  non  volete  farvi  assicu- 
rare suir  Imeneo...  gli  è  die  ci  siete  già  caduto.. 
siete  invischiato...  un  merlo  un  po'  vecchio,  se  vo- 
gliamo, ma  il  vischio  non  guarda  all'età  dell'uc- 
cello... 

PUOSPEUO 
Io  vi  pregherei  d'  andare  a  tutti  i  diavoli  voi , 
vostro  Imeneo,  il  vostro  vischio  e  il  vostro... 
ERNESTO  [acmpre  burlando) 
Ditemi...  è   Ibr:,e  qualche  prima  donna  a  cui 
avete,  anticamente,  procuralo  delle  scritture?. 
PROSPERO  (  passcr/ffiando  in  sa  e  in  giù) 
Non  mi  seccale... 

ERNESTO 
0  è  qualche  comica  nella  quale  avete  trovato 
delle  doti  che  non  avevan  trovato  nessun  pubblico 
e  nessun  impresario?... 

PROSPERO  (r.<;.) 
Non  vi  capisco... 

ERNESTO 
0  è  una  ballerina  le  cui  dotte  calcagne  furono 
visitate  da  qualche  impedimento  e  perciò,  ripiegan- 
do le  ali,  si  rifugia  al!'oml)ra  protettrice  d'un  rispet- 
tabile ex-giornalista?..  Via,  non  la  fate  più  solTrire; 
prenderà  un'  infreddatura  stando  nel  viale  ad 
aspettarvi... 

PROSPERO 
Ma  chi?  che  vi  possa  cascar  la  linguai... 

ERNESTO 
E  mezz'ora  che  ve  lo  dico  e  non  volete  capir 
nulla...  K  una  donna,  una  donna  cb.e  domandò  ove 
eravate  ai  servi  del  Casino!  quali  lohan  detto  a  me 
perchè  Iodica  a  voi,  avendoci  veduti  insieme... 
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PROSPERO  {da  se) 
{Una  donna!...  sia  bene!...  dopo  il  lampo  dovea 
venire  il  tuono!.,,  dopo  il  biglietto  la  persona!...  do- 
po il  vento  la   tempesta...  e  viene   precisamente  a 
scaricarsi  sulle  mie  spalle!...) 

ERNESTO  {da  se) 
(È  stato  sempre  l' uomo  dei  pasticci!) 

nevo   con  vc\o   ca\\uVo  —  t  tMeSti. 
W  Servo  «e  e  «una  Pt^oH^eva  e   *\  y\V\tu 

MARIA  [corrcvdo  con  precipitazione  da  Prospero)^ 
Signor  Prospero?... 

PROSPERO  [si  scuote  spaventato) 
Ah!...  siete  voi...  proprio  voiP... 

MARIA 
Ts^on   ho   potuto   resistere  all'impazienza...  mi 

perdonate?... 

ERNESTO 

(Dev'essere  una  cantante...  lo  conosco  alla  vo- 
ce... )  (  da  se  girandole  dietro  ) 
I»ROSPERO 
Per  forza...  oramai  non  v'è  più  rimedio...  ma 
avete  commesso  una  grave  imprudenza...  ancora 
Giorgio  non  sa  niente... 

M.VRIA 

Cioè?... 

ERNESTO  [come  sopi^a) 
(Ha  un  b  '1  piedino...  dovrebbe  essere   piuttosto 

una  ballL'rinaì... 

PROSPERO 
Cioè...  non   sa   che  siete  qui...  conviene  preve- 
nirlo... conviene  che  vi  ritiriate... 
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MARIA 

Ah/  signor  Prospero...  qui  vi  è  una  festa...  qui 
verrà  mia  figlia...  per  pietà/  fatemela  rivedere... 
PROSPERO 
Non  la  potrete  veder  domani  a  vostro  comodo? 

MARIA 
Domani/...  Oh!  non  sapete  che  sono  sei  anni 
ch'io  aspetto  questo  domani?...  Ah!  signor  Prospero, 
che  io  la  vegga,  eh'  io  la  vecga  soltanto... 
ERNESTO  [come  sopra) 
(Come  gesticola!...  É  una  prima  attrice  dell'anti- 
ca scuola  sicurame?nte! ..) 

PROSPERO  (  come  se  parlasse  a  se  stesso  ) 
Povera   donna!  . .  non   dovrei   acconsentire   a 
questa  pazzia...  ma  non  ho  mai  potuto  dir  di  no  a 
nessuna  femmina. 

ERIVESTO  (  dietro  di  Ivi  nel  modo  medesimo  ) 
E  per  questo  avete  un  gran  sacco  di  bugie  sulla 
coscienza... 

PROSPERO  {colpito  da  un'  idea] 
Ernesto?... 

ERNESTO 
Eccomi  qua... 

PROSPERO 
Fatemi  un  favore.  Conducete  questa  signora  a 
spasso... 

ERNESTO  [sorpreso] 
A  spasso?... 

PROSPERO 
Si...  fuori  del  Calino.,  lungo  il  viale  dei  platani; 
io  vado  e  ritorno... 

MARIA  {prende  il  braccio  di  Ernesto  che  le  vieti  prc 
sentato  da  Prospero.) 

Cosa  pensate  di  fare?... 

PROSPERO 
Si  domanda  neppure?...  (piano  a  Maria)  Di  con- 
dur  qui  vostra  figlia...  la  vedrete...  senza  scoprirvi 
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per  altro...  se  è  possibile...  Domani  accomoderemo 
tutto...  La  notte  porta  consiglio...  chi  sa  che  non 
mi  venga  qualche  buona  ispirazione...  Addio  fra 
poco...  prudenza...  per  caritàl..  Ernesto  mi  racco- 
mando a  voi...  non  ne  fate  delle  solite...  (Se  n'e- 
sco a  bene  è  un  miracolo!...  )  [via) 

StEsiA  Ottava 

MARIA  {da  ac) 

(  Mio  Dio!  sono  stanca!...  spossata.'...  (  si  pone 
a  sedere  liberandosi  dal  braccio  cV  Ernesto  ]  La 
confusione  di  Prospero  mi  fa  temere  cli'cgli  non 
abbia  sul  cuore  di  Giorgio  queir  ascendente  ch'io 
speravo..  Oh.'  qual  tristo  destino  è  il  mio!...  )  piange] 
ERNESTO  [da  se] 

(  Bel  principio  per  andare  a  spasso...  )  Signo- 
ra... avete  sentito  il  signor  Prospero?...  ha  detto 
che  andiamo  a  spasso  sotto  i  platani... 
MARIA 

Permettete  che  mi  riposi  un  momento..;  che 
respiri...  {  si  alza  il  velo  ] 

ERNESTO 

(  Corpo  degli  statuti  dell'  Imeneo!...  cosa  ve- 
do?... la  mia  bella  sentimentale!...  )  [con  tuono  ga- 
lante e  complimentoso  Signora;  riveggo  con  piacere 
in  voi  un'  antica  conoscenza...  di  cui  a>evo  per- 
duto le  tracce... 

MARI.V  [lo  guarda  tin  momento,  poi  risponde  con  indif- 
renzn). 

Signore...  non  vi  capisco... 
ERNESTO 

Quando  dico  conoscenza.. .voglio  dire  eh'  io  vi 
conosco,  ma  non  so  se  v«»i  vi  ric<ìrdiate  di  me... 
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MARIA. 

No  signore... 

ERNESTO  {con  aria  di  mistero) 
A  Marsilia... 

MARIA  [sorpresa  e  spaventata) 
Che  dite?...  a  Marsilia? 

ERNESTO 
Vedete...  v'incominciate  a  ricordare..  A  Mar- 
silia, all'Albergo  Britannico  —  Anche  in  Francia 
li  Inglesi  danno  il  battesimo  alle  locande...  è  un 
privilegio  ch'essi  debbono  al  moto  perpetuo  che 
hanno  indosso  e  alle  ghinee  che  hanno  in  tasca... 
a  Marsilia,  come  dicevo,  à  CHótel  Brilanniqiie,  ove 
avevo  il  piacere  di  abitare  al  sesto  piano  men- 
tre voi  abitavate  al  secondo,  una  sera,  salivate 
!^  scale...  un  giovine  le  saliva  anche  lui,  egli  v'of- 
ferse il  braccio...  voi  non  accettaste... 

MARIA  ,  - 

Non  me  ne  ricordo... 

ERNESTO 
Quel  giovine  era  io...  Un'altra  volta  vi  cadde 
il  fazzoletto  nella  strada.  .  io  che  studiavo  alla  fi- 
nestra i  costumi  francesi...  la  finestra  è  un  gran 
libro  aperto  a  tutto  il  mondol...  mi  precipito... 
non  dalla  finestra...  ma  dalle  scale...  cinque  minuti 
dopo  un  giovine  picchiava  al  vostro  uscio  e  lo 
dava  in  mano  alla  vostra  cameriera  con  mille  sa- 
luti alla  padrona... 

MXRlX{in'^lifferente) 
Non  me  ne  ricordo... 

ERNESTO 
Quel   giovane   era   io...   Un'  altra   volta  scen- 
devate le  scale...  e   perdeste  un  paio  di   guanti..: 
quei   guanti   non  ve  li   potei  rendere    perchè   da 
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uu   sesto   a   un   secondo  piano  corre  un  più  che 
discreto   numero  dì    scalini    e   quando    io   fui    al 
centesiraoquinto  \i   avevo  perduta  di  vi^ta... 
MARIA  {annoiala) 
Non... 

ERNESTO  {interrompendola) 
Non  ve  ne  ricordate...  me  lo  aspettavo...  [da  se) 
questa  donna  ha  perduto  la  proluberanza  della  lo- 
calità). .  ma  io  me  ne  ricordo  tanto  bene  che  ho 
sempre  quel  paio  di  guanti  a  vostra  disposizione... 
e  domani...  se  mi  permettete,  verrò  a  riportarveli... 
(Bravol...  bel   mezzo!...   sarà  il   male  di  compra- 
re  un   paio   di   guanti!)  [da  se] 
MARIA 
(È   uu   originale...   costui   non   può   sapere...) 
[da  se.) 

ERNESTO 
Ebbene,   signora^,   adesso   che   mi   avete   ri- 
conosciuto,  mi   accordate   la  vostra  fiducia...  e  il 
vostro   braccio?... 

IVI  A  RIA 
Signore...   scusatemi...   nell'entrare  ho  veduto 
una  piccola  stanza...  là. .  [accenna  donde  è  venula] 
ERNESTO 
È  la  stanza  degli  ombrelli  e  dei  pastranié.. 

MARIA 
Ebbene...   là   non    vi   è    alcuno...    mi    ritiro 
colà...  aspetterò  Prospero... 

ERNESTO  {per  seguirla) 
Sta  bene. .  ed  io  vi  (errò  compagnia... 

DIARIA 
No...   rimanete  qui...   quando  Prospero  giun- 
gerà, avrete  la  bonlà  di  avverlinui.  [entra  nella 
stanza   a  sinistra  da  dove  è  venula) 
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Ernesto,  \o\  Prospero  \  Enrieitetia 

ERNESTO 
Veraraenle  preferire  la  compagnia  degli    om- 
brelli  e   dei    pastrani    alia   mia,   non  è  un  com- 
plimento mollo  incoraggianle...  ma  non    importa; 
Il    signor   Prospero    è    un     rivale    che    non    mi 
fa    paura  e  domani   dò   alla   fortezza   un   assalto 
in   tutte   le   regole...   Diamine   che   i    miei    can- 
noni e  le  mie    palle   non    debbano   essere  dì  mi- 
glior  calibro   di    quelle    del    sig    Prospero!... 
ENRICHETrA  {'^l  hrnccio  rìi  Prnmro) 
Ma   perchè    mi    conducete   in    questa   stanza 
remota,  signor   Prospero?...  io  voglio   ballare...   e 
qui  non  è  alcuno... 

PROSPERO 
Ballerete...    non    dubitate...   Ho   domandato   a 
vostro    pa'lre   il    permesso   di    venirvi  a  prendere 
a  casa  per  condurvi  al  ballo...  dunque... 
ERNESTO  {(la  se) 
(Il   signor   Prospero  ha  dei   grandi    affari  colle 
donne  ai  Bagni...    ita  a  vedere   che   lia   una   so- 
cietà  anche   lui...  fiirebbe    forse  dei  torti  all'  Ime- 
neo.^..) 

ENRICHETrA 
Ma  papà  e  Adolfo  dove  sono?... 

PROSPERO 
Sono  di  là...  ora  li  raggiungeremo...  Prima,  se 
mi    permettete,   volevo   dire  una  parola  a  certa 
persona...  (  guarda  intorno  e  fa  cenno  a  Ernesto  ] 
Ernesto... 

ERNESTO 
Eccomi  qua...  (  vedendo   Enriciietta   in  viso, 
fa   una  profonda  riverenza  come  ha   fallo   prece- 
dentemente a  Maria"  Olii...  signorina. 
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PROSPERO 
Che?..,  la  conoscete. 3... 

ERNESTO 
L'altro  giorno  un'amabile  amazzone  lasciò  ,  ga- 
loppando, il  velo  del  proprio  cappello  sopra  il  ramo 
d' un  albero...  un  giovane  lo  strappò  alla  pianta  ra- 
pace... quel  giovane  era  io... 

ENRICHETTA 
E  verissimo...  mi    ricordo   anzi  che  per  strap- 
parlo alla  pianta,  vi  strappaste  Tabito  e  vi  cadde  il 
cappello  nel    fosso...  vi    rinnuovo  i  miei   ringrazia- 
menti... e  vi  domando  perdono  se  mi  posi  fsenza 
volere)  a  ridere...  ave>ale  una  così  curiosa  figura. .- 
ERNESTO  ida  se) 
(Meno  male  che   questa  si   ricorda...  si  ricorda 
anche  troppo,  mi  pare!) 

PROSPERO  {piano) 
Ebbene...  la  persona  ch'era  con  voi?... 

ERNESTO  (piano) 
L'ho  messa  in  luogo  sicuro... 

PROSPERO  {piano) 
Presto...  conducetela  qui...  ma  che  nessuno  ve- 
da... 

ERNESTO 
Vi  servo.    Cìe    cosa   vuol  farsi  il  signor  Pro- 
spero di  due  doime?)  [da  se  ed  enlra  dove  è  enlrata 
Maria). 

Sccx.i  Decima 

Giorgia   e   AAoìfa 

PROSI^ERO 
Io  \\  ho  preparato  una  sorpresa,  cara    signora 
Enrichetta... 
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ENRICHETTA 
Una  sorpresa?...  Ed  è?... 

PROSPERO 
Ed  è  che... 

GIORGIO 
il  quale  e  entrato  in  scena  dal  fondo  appena  Ernesto  è  uscito.) 
Che  domani  si  fanno  le  nozze... 

ENRICHETTA 
Ah  !  papà...  grazie...  grazie  delia  buona  notizia: 
grazie  anche  a  voi,  signor  Prospero... 
PROSPERO  {da  se) 
(Son  rovinato...)  [si  pone  davanti  all'uscio  dove  è 
entrato  Ernesto). 

ADOLFO 
Enrichetta...  è  incominciato  il  ballo...  se  il  si- 
gnor Giorgio  si  conlenta,  venite... 
ENRICHETTA 
Con  tutto  il  piacere...   Voglio   ballar  tutt;i   la 
notte...    [via  con  Adolfo  dal  mezzo). 
GIORGIO 
Signor  Prospero.. 

PROSPERO 
Andate,  andate...  Caro  amico,  non  bisogna  la- 
sciar  due  ragazzi  soli...   il  bailo  fa  girar  la  testa 
e  non  si  può  sapere... 

GIORGIO 
Volevo   dirvi  che  ho  risoluto   intorno  al  sog- 
getto del  nostro  discorso  di  poco  fa... 
PROSPERO 
Ebbene?.., 

GIORGIO 
Ebbene...  io  non  la  vedrò  mai  più... 
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Da\  YvVwcVpKo  i\-'v  (Y\v.t%Va  sttna  \\wo  aV  caVav  ad  sxi^avVo 
s'oAt  ilttWa  ?.a\a  Ad  ViaWo  \a  mvv%\ca  W  \\\\  woVV.- 
ò.\  SVtauss.  De,\!e,  avtY&\  tuvft  ò\i  \\  ?.\,YvvmtuV\,  •\^o^^ 
^otvadxuo  \c   xoc'x  àc,(\j\V  w\.tY\ocu\ov\,. 

\)Yftcc\o   cW,  ErÈ%e»tai 

DIARIA  [acorqendo  Giorgio] 
(  Ah!...  è  (lesso!...  )  cade  svenuta  su  di  una  sedia 

GIORGIO  (s^•  vnìfje) 
Cos'è  questo.^...  Una  signora  svenuta.. 

PROSPERO 
Niente...  niente...  è  un  afl;\re  mio. .  non  guar- 
date... non  guardate...  per  carità...  non  guardale... 

GIORGIO 
{va  alla  sedia   di    Maria,   le  alza  il  velo ,  caccia 
un  gridn,  torna   indietro  e  facendo   un  gesto    mi- 
naccioso a  Prospero,  esclama) 

Siete  un  imprudente...  siete  un  falso  amico  ; 
guai  a  voi  se  qui  rimane  un  istante.  (  parte 
nel  massimo  turbamento.  ) 

PROSPERO  [confuso  e  indispettito) 
Mi  sta   bene!...  Mi  sta  bene!...  Merito  peggio!.. 
Ernesto...    assistete   colesta  povera  donna...  io  va- 
do... corro...  bisogna  che  tutto  s'accomodi...  a  ri- 
schio di    rifletterci  la  pelle  [parte  correndo). 
ERNESTO 
Questo   per    me    è  un    indovinello...  E   come 
faccio    perchè  rinvenga.'\.  ci  vorrebbe  qualche  li- 
quore... 

[Passa  un  Servo  con   gelati:  Ernesto  gli  corre   in- 
contro sollecitamente  e  ne  prende  due;  uno  lo  pone 
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sul  tavolino,  Vallro  raccosta  alla  bocca  di  Maria  .  In 
mancanza  del  liquido,  proviamo  il  solido  [mentre 
torna  al  tavolinn  Maria  è  rinvenuta  e  si  (guarda  in- 
torno. Ernesto  volgendosi  a  lei,  la  considera  un  mo- 
mento e  poi  offerendole  il  gelato  che  ha  in  mano  le  dice): 
Signora...  ho  l'onore  di  ofTerirvI  un  sorbetto,  (e 
glielo  pone  accanto,  quindi  prende  il  suo,  metten- 
dosi a  sedere.  —  Cala  la  tenda. 


Fine  della  Prima  Pagi&a 


[?i\Q[iaa  aa 


li  \)\au  \cvvtuo  \u  uiAft  \ocA.w(\<\.  \\  \oui\,o  è  cVwvso  da   un 
\unc^o  canccWo  iVv  \ivt(s  t\\t  aUvavcvsa  \ft  scena. 

SCKltA  Pniii.% 

ENRICHETTA  {*)  dal  cancello,  cm  fiori  in  mano. 
È  inulile...  prima  mi  divertivo  tanto  a  coglie- 
re i  fiori...  ed  ora  che  conosco  Adolfo  è  una  oc- 
cupazione che  non  mi  diverte  più...  sento  che 
quando  non  e'  è  lui  mi  manca  qualcosa  ...  e  il 
bello  si  è  che  non  so  cosa  mi  manchi...  Adolfo!., 
come  gli  voglio  bene!...  quanto  me  ne  vuole  an- 
che lui!...  E  dire  che  fra  tre  giorni  sarà  mio  spo- 
so... Sposo!..-  che  bella  parola!...  che  bella  cosa  de- 
v'essere uno  sposalizio!...  Nessuna  delle  mie  com- 
pagne mi  sapeva  dire  come  si  faceva  a  prendere 
marito...  ora  io  lo  saprò...  e  l' anderò  a  dire  a 
tutte...  Ma  non  ci  condurrò   mica   Adolfo...  voglio 

(*)  Enrichelta  è  una  fanciulla  di  16  anni,  uscita  da 
pochi  mesi  di  conven(o,  perciò  ogni  suo  alto  sia  semplice, 
ogni  suo  dello  non  accenni  mai  a  seconda  inUnzionc.  Solo 
nella  terza  p.irte  di  qiieslo  abbozzo  drammalico,  agitala  da 
crudeli  dubbii,  sembra  le  sia  rivelala  dalle  sue  |)ene  una 
nuova  esistenza  e  i  suoi  modi  perdono  quella  franchezza, 
quell'aria  di  fanciullaggine  che  ella  conserva  nella  prima  e 
seconda  parie. 
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essere  io  sola  a  piacergli...  voglio  che  a  me  sola 
egli  dica  —  io  t'  amo  —  ed  io  sola  voglio  poter- 
gli dire  —  io  t'amo  —  Oh!  noi  passeremo  tutta 
la  vita  a  dirci  —  io  t'amo!  —  Che  hella  vita!.. 
[s'ode  suono  di  campanello  di  dentro)  Ah!...  è 
Adolfo...  oh  I  come  mi  hatte  il  cuore  !...  Jsi  pone 
a  sedere  abbassando  li  occhi.) 

fìcKJi.t.  Se:c'0.'«d.%. 
Jffaria  i.  JEnt'io/ietifi  (Ulat'ia  ^;v^.ì\c,  tou  wu  ^sev' 

MARIA  {rimane  in  fondo) 
ENRICHETTA  {alza  la  testa) 
Uua  signora?...  non   è   di  quelle  che  abitano 
nella    locanda!...  Vorrà    papà...  E  la    prima  volta 
che  viene  una  signora  da  papà...  oh!  come  è  pal- 
lida... [le  va  incontro)  Vuole  accomodarsi?... 
MARIA 
Grazie...  signorina...  troppa   bontà...  (Che  fan- 
ciulla interessante...  oh  /  essa  abita  qui...  conoscerà 
Enrichetta!...)  [da  se) 

ENRICHETTA 
La  signora  cerca  senza  dubbio  di  mio  padre... 

MARIA 
Vostro  padre.^...  Chi?...  Giorgio? 

ENRICHETTA 
È  il  mio  papà...  almeno  credo...  io  lo  chiamo 
il  mio  papà...  ed  egli  mi  chiama  la  sua  diletta  figlia... 
la  sua  Enrichetta... 

MARIA 
Enrichetta...  oh!...  si...  si...  è  lei  [le  bacia  le  ma- 
ni e  /'  abbraccia.) 

ENRICHETTA 
Mi  conoscete?...  oh  bella!  ed  io  non  vi  cono- 
sco... ah!  forse  mi  avrete  conosciuto  quando  e'  era 
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mìa  madre...  giacché  ho   avuto   una    madre  an- 
ch'io... anzi    dicono    che    l'abbia    ancora...  ma  è 

come  se  non  l'avessi non  l'ho  mai   veduta... 

entrai  in  educatorio  di  otto  anni...  quando  ritor- 
nai in  casa  la  mamma  non  c'era  più...  e  a  quan 
ti  ne  ho  domandato,  nessuno  mi  ha  saputo  dir 
dove  sia...  perchè  le  avrei  scritto...  perchè  le  vo- 
glio bene...  quantunque  ella  non  me  ne  voglia 
punto...  Non  è  vero?...  Una  madre  che  vuol  bene 
a  sua  figlia  non  la  lascia  sola,  sola...  è  una  ma- 
dre cattiva!... 

MARIA  {snffncatn  dal  pi  fìnto) 
(Oh  divina  giustizia  !  per  qual  bocca  mi  parli.'..) 

E\RICHETTA 
Ma  io,  a  dirla  schietta,  credo,  povera  madre!... 
che   sia    morta    e    che  papà,  per  risparmiarmi  il 
dispiacere  di  dirmelo,  m'inganni.  .  Se  ne  doman- 
do alla  cameriera  essa  mi  risponde — oh!  è  lontano, 
lontano  — ...  se  ne  domando  a  qualcun  altro,   mi 
dice  la  stessa  cosa...  e  tronca  il  discorso;  e  questo 
—  lontano,  lontano,  —  mi    pare  un  mezzo  ter- 
mine per  significare  l'altro  mondo...  non  è  vero?... 
MARIA 
E  se  vivesse  tua  madre,  le  vorresti  bene?... 

ENRICHETTA 
Se  le  vorrei  bene?.,  ma  se  glie  ne  voglio  tanto 
senza  conoscerla...  Senti...  oh  !...  son  pure  incivile 
a  dar  del  lu  a  un.^  signora... 
MARIA 
Oh  si!  si!...  cara  fanciulla...  dammi  del  tu.., 
riguardami  come  la  tua  amica ,  come  tua... 
EXRIQIETTA 
Come  mia  sorella...  ecco  fallo...  senti  dunque: 
Tutte  le  volle  ch'io  faccio  le  mie  preghiere,  do- 
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pò  aver  pregalo  per  mio  padre ,  prego  tanto  an- 
che per  lei  e  mi  raccomando  a  Dio  che  me  la 
faccia  rivedere,  prima  ch'io  mi  mariti...  senza 
di  essa  sento  che  non  sarei  pienamente  felice.... 
e  quando  ho  pregato  in  questo  modo    ho  li  occhi 

lutti  bagnali    di    lacrime....    come   adesso ma 

anche  tu  piangi  ?.. . 

MARIA 
Cara...  cara...  mia  Enrichelta... 
EXRICHETTA  [vedendo  il  Servo  che  ritorna  e  parte) 
Ohi...  ecco  papà... 

MARIA  (con  spavento) 
Giorgio?...  Senti...  Enrichelta....  amor   mio!... 
ritirati... ,  vai    nel    giardino...   in  casa....    ma   la- 
sciami qui  sola...    sola  con  lui...    ho   da  parlare 
di  affari  molto  importanti  con  esso... 
EXRICHETTA 
Vado,  giacché  lo  desideri...  Addio...  cara.,  co- 
me tremi  !... 

MARIA 
Non  so...  dopo  tanti  anni  che  non  ci  siamo  ve- 
duti!... 

ENRICHErTA 
Oh/  papà  ci  avrà  piacere...  Ne  sono  sicura... 
non  vede  mai  nessuno..:  è  tanto  serio...  tienlo  al- 
legro, sai...  fallo  ridere  ..  vuoi  che  t'insegni  io  il 
modo  di  farlo  ridere.^... 

MARIA 
Più  tardi...  più  tardi...  ma  vai... 

ENRICHETTA 
Addio...  addio...  Come  è  buona!  mi  par   rail- 
Vanni  di  farla  conoscere  anche  a  Adolfo.,  di  lei  non 
ho  paura  come  delle  mie  compagne!)  [parte.) 
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SCEIVA    TeRZ.% 

MARIA 

{vuole  andargli  incontro,  ina  le  mancano  le  forze  e 
cade  ai  suoi  piedi  in  ginocchio) 
GIORGIO 

Alzatevi...  chi  non  lia  da  arrossire  d'un  fallo 
non  si  presenta  in  tal  modo  al  suo  giudice...  L'in- 
nocente non  trema  giammai  nò  per  accusa  né 
per  minacce...  solo  il  colpevole  vacilla  e  abbassa 
la  fronte  al  cospetto  della  sua  vittima..  'pausa][**] 
MARIA 

Oh...  Giorgio  ..  Giorgio...  non  posso.... non  pos- 
so parlare...  [la  commozione  le  toglie  la  voce) 
GIORGIO  {meno  severo] 

Rimettetevi.  Io  non  bo  acconsentito  a  vedervi 
per  prorompere  in  grida ,  per  dare  in  smanie  fu- 
ribonde... Oh  !...  il  vero  e  profondo  dolore  — 
vedete  —  paralizza  le  forze  ,  stringe  come  una 
mano  di  ferro  il  cuore  e  vi  si  rinserra  come  un 
veleno  in  un  mortifero  vaso...  Il  fuoco  che'  fa- 
cilmente si  spande  è  fuoco  che  presto  finisce; 
quello  che  mi  consuma  non  può  spengersi  che 
coir  onta  recata  al  mio  nome;  ora  voi  sapete,  si- 
gnora, se  quell'onta  può  cancellarsi... 
MARIA  {vorrebbe  parlare,  ma  Giorgio  glie  lo  impedisce) 
GIORGIO 

So  cosa  vorreste  dirmi...  le  apparenze  sole  for- 

{**)  Questa  scenn  che  riuscirebbe  soverohinmcnle  lunga 
alla  rappresmlazione,  fu  dall'autore  notalìilmente  abbreviata 
nella  copia  eh'  egli  ritiene  presso  di  se  per  l'uso  scenico. 
Questo  avverlimeiilo  valga  anche  per  {alunc  aU«j  scene 
della  Pagina  Terza. 

(*)  Le  parole  di  Giorgio  indicano  l' azione  di  Maria. 
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oe  Vi  accusano...  voglio  credervi  innocente  noi  cuore 
o  colpevole  contro  vostra  voglia.,  per  fatalità  di 
destino....  ma  le  apparenze  contro  le  quali  voi  pro- 
testate non  sono  forse  lutto  nel  mondo?...  l'appa- 
renza non  è  la  vita  della  società?  Per  essa,  o  si- 
gnora, maggiori  virtù  ha  colui  che  di  maggiori 
veli  ricopre  le  sue  azioni,  e  la  virtù  d'una  donna 
è  come  il  cristallo...  un  alilo  l'appanna...  il  più 
leggero  urto  lo  manda  in  pezzi...  So  che  sotto  le 
apparenze  sta  un  altro  mondo...  solfo  le  speciose 
maschere  sta  un  volto  orribile;  ma  pr;  tendereste 
voi  forse  rinnuovare  la  società  e  imporro  il  silenzio 
alla  calunnia  quando  voi  slessa  le  avete  posto  in 
mano  le  armi?... 

MARIA 

So  che  la  società  è  terribile ,  inumana  tal- 
volta nelle  sue  accuse  e  nei  suoi  giudizii,  né  io 
posso,  ne  voglio  difendermi  ai  suoi  occhi...  ma 
ai  vostri  sento  che  lo  posso...  sento  che  debbo 
giustificarmi  priiìia  di  venir  bandita  per  sempre 
dalla  vostra  presenza,  prima  di  esser  per  se  iipre 
strappala  dalle  braccia  di  mia  figlia...  In  nome 
di  essa,  o  Giorgio ,  in  nome  della  nostra  Enri- 
chelta,  ascoltatemi  adunque...  voi  non  avete  vo- 
luto ricevere  nessuna  mia  lettera...  voi  imponeste 
silenzio  a  qualunque  voce  avesse  osato  alzarci 
per  difendermi...  Giorgio!  è  questa  giustizia?...  è 
questa  pietà?... 

GIORGIO 

Non  ignoro  in  quali  argomenti  riponiate-  la 
vostra  discolpa.  Voi  dite:  —  Kro  giovine...  ero 
inesperta...  mio  padre  mi  ordina>a.  al  letto  di 
morte,  di  sposarvi  per  non  vedermi  sola,  orfa- 
na nel  mondo  —  Ma  se  non  un  amante,  voi  do. 
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vevate  vedere  in  me  un  amico,  confidarmi  il  se- 
greto del  vostro  cuore  —  dirmi  che  ne  amavate 
un  altro  fin  dall'  infanzia. 

MARIA. 

Ah:  no...  in  quel  momento  io  non  amava  che 
voi...  voi  che  mi  avevate  salvato  il  padre  dal  di- 
sonore... 

GIORGIO 

Si...  lo  veggo  ancora,  quel  vecchio  amico,  ca- 
nuto, rispettabile  per  l'età...  lo  veggo  ancora, 
mentr'io  gli  stendeva  le  braccia,  cadérmi  ai  gi- 
nocchi e  dirmi:  —  Figlio,  figlio  mio  giacché  egli 
mi  considerava  qnal  figlio  ed  io  lo  amavo  come  il 
più  tenero  dei  fìj^liuoli  )  io  sodo  perduto,  diso- 
norato.'...—  e  mi  parlò  di  somme  da  pagarsi,  di 
cambiali...  ma  io  non  inlesi  che  quelle  sue  parole: 
—  Sono  perduto!  disonorato  !  —  E  lo  salvai,  per- 
chè m'era  facile  salvarlo,  ma  quando  anche  avessi 
dovuto  rimetterci  la  vita,  e  tutte  le  mie  sostanze^ 
io  lo  avrei  ugualmente  salvato,  dacché  non  v'è 
esistenza  la  quale  valga  l'onore  — capite,  signora?.. — 
non  vi  è  sacrifizio  che  equivalga  alla  ^ua  perdi- 
ta... E  quando  fu  salvato  e  la  commozione,  il 
giubbilo  foise,  ebbero  dato  una  scossa  troppo  po- 
tente alla  sua  languida  esistenza,  sentendo  avvi- 
cinarsi il  suo  fine,  egli  mi  chiamò  a  se:  —  Figlio 
mio...  —  mi  disse  —  tu  mi  rendesti  l'onore.,  io  li 
dò  mia  figlia:  essa  è  l'unico,  l'ultimo  mio  bene... 
possa  ella  darti  la  felicità!. — Ohi.,  povero  vecchio! 
ben  fece  la  morte  a  scendere  rapida  sopra  di  le... 
non  vedesti  qual'era  la  felicità  che  mi  riserbava 
tua  figlia... 

MARIA 

Oh  Giorgio!...  basta!...  basta!...  abbiale  pietà  di 
me... 
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GIORGIO 

Ma  la  mia  fortuna  era  compromessa  per  sal- 
vare l'onore  di  vostro  padro...  Per  vedervi  bril- 
lare fra  le  vostre  pari,  per  procurarvi  tulle  le 
gioie  eflìmere  e  fallaci  del  lusso  e  della  ricchezza, 
conveniva  ricorrere  a  estremi  compensi....  Mi  si 
progetta  una  azzardosa  speculazione...  uno  scam- 
bio di  merci  al  Messico....  accetto....  accetto  solo 
per  voi,  Maria...  e  accetto  i)ure  l'incarico  di  di- 
rigere la  spedizione...  —  Addio,  Maria:  —  vi  dico 
copreniìo  di  baci  i  due  soli  oggetti  della  mia  tene- 
rezza, di  lutto  l'amor  mio  sulla  terra  —  Addio, 
Maria...  fra  un  anno  il  povero  mercantiiccio  tor- 
nerà ricco,  e  le  sue  ricchezze  saranno  il  tributo 
che  egli  deporrà  ai  tuoi  piedi  ,  poiché  tu  gli 
avrai  golosamente  custodito  quelle  ricchezze  che 
solo  egli  eslima:  l'amor  tuo...  l'onorel.. —  E  tor- 
uai...  tornai  come  avevo  dello...  tornai  ricco,  ricco 
d'oro  e  di  gemme...  ma  reso  il  più  miserabile 
fra  li  uomini  dal  vostro  Iradimeuto..  poiché  voi, 
o  Maria,  eravate  fuggita,  fuggila  da  vostro  ma- 
rito, da  vostra  figlia...  E  faceste  bene  a  fuggire... 
perchè  v'avrei  uccisa... 

MARIA  {con  esnllnzwnc) 

Ahi...  ora  torca  a  me  a  ])roseguire...  Io  v'a- 
mavo, 0  Giorgio,  perchè  foste  l'angelo  salvatore  di 
mio  padre..  E  vero  che  come  un'ombra  lontana, 
vaporosa,  che  un  soffio  di  vento  dissipa  e  distrugge, 
mi  appariva  la  rimembranza  d'un  altro  amore 
quasi  infantile...  per  un  cugino,  un  giovanetto  che 
mia  madre  aveva  nutrito  col  suo  latte,  ch'era 
cresciuto  meco  sulle  sue  ginocchia...  e  so  che  era 
stalo  parlalo  di  unirci  in  matrimonio.,  ma  egli,  an- 
cora adolescente,  partì  abbracciando  la  carriera  delle 
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,mi...  Mia  madre  morì...  ed  io  avevo  a  quell'ora 
dimenlicalo  quasi  il  suo  nome...  perciò  vi  amavo, 
Giorgio.,  benché  il  vostro  carattere  mi  intimidis- 
se e  non  permettesse  ai  sentimenti  che  sentivo 
in  seno  nascere  per  voi,  di  rivelarsi  apertamente 
e  renlervi  lieto  di  quelle  intime  gioie  che  fanno 
ben  vissuta  la  vita..  Vi  amavo,  quando  voi  partiste.. 
vi  amavo  anche  quando  una  fatale  novella  circolò 
di  bocca  in  bocca  e  pervenne  sino  alla  romita  mia 
casa,  nella  villa  che  mi  ero  scella  per  dimora... 
Quella  novella  —  voi  lo  sapete  —  diceva  perita 
tutta  la  spedizione  diretta  al  ^lessico. .  distrutte 
le  navi,  estinto  il  loro  capo...  Ohi  sa  Iddio  se  vi 
piansi,  se  non  rimproverai  me  stessa  le  mille  volte 
d'esser  cagione  della  vostra  morte..  Ma  un  giorno- 
Giorgio...  compiangetemi... 

GIOIIGIO  {amnramenfe) 
Un  giorno  si  trovò  sulla   via   un   consolatore 
della  vedova  afflitta...  ed  è  sì  lieve  cosa  il  dimen- 
ticare li  Cilinli.'... 

MARIA 
Un  giorno,  mentre  da  un  lato  si  chiudeva  il 
vostro  sepolcro,  dall'altro  pareva  che  la  terra  ren- 
desse la  sua  preda...  un  giorno  quel  lontano  pa- 
rente tornò...  pregammo  insieme  sulla  vostra 
tomba...  visitammo  insieme  la  vostra  figliuoletta 
che  avevo  alììdato  alle  cure  di  savie  educatrici , 
non  volendo  io  allontanarmi  dalla  campestre  so- 
litudine che  m'era  sì  caia  e  sì  brne  si  alTaceva 
al  mio  mesto  carattere...  e  quando  fu  passato 
un  allr'  anno,  egli  poteva  dire  alla  moglie  incol- 
pata, alla  sposa  che  aveva  mantenuto  illeso  l'onore 
del  marito,  abhcnchè  lontano,  abbenchè  estinto: 
—  Maria;  tu  sei  sola.,  esposta  a  mille  pericoli,  gio- 
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vane  ancora:  ritorna  nella  socii^là.  ritoruav/  per 
tua  figlia,  e  siccome  in  sociolà  mal  polresli  com- 
parire senza  un  sosle^iino,  senza  un  difensore,  eccoti 
in  me  il  tuo  appoggio,  eccoti  in  me  un  secondo 
padre  della  figlia  tua...  Eppure  esitai  ancora.... 
Giorgio!  .  .  .  esitai  ancora  !  .  .  .  era  forse  per  di- 
sprezzo dell' onor  \ostro  che  io  esitava?...  t^ra  la 
benda  della  passione  che  m'  accecava...  e  mi 
faceva  desiderare  l'indugio?... 

GIORGIO  [affilato  e  commosso) 

Oh  Maria!...  proseguite...  ve  ne  scongiuro... 
MARIA 

Passò  anche  il  tempo  ch'io  avevo  prefisso 
all'adempimento  dell' onesto  voto  di  mio  cugino... 
Era  tulto  pronto  per  la  nuova  mia  unione...  pochi 
certificati,  poche  formalità  ancora  si  richiedevano... 
quando  una  lettera  (...non  era  una  vostra  lettera.,  il 
sospetto  già  vi  aveva  reso  sordo  alla  delicatezza,  alla 
affettuosa  attenzione...)  mi  previene  dell'imminente 
vostro  ritorno..— -«Egli  sa  tutto.. —  mi  scrive  un  ami- 
co vostro  —  sa  i  vostri  torti,  l'oltraggio  fatto  all'onor 
suo.,  tremate!.»  — Tremare' —  io  dico  a  me  stessa  — 
perchè?...  Di  quale  oltraggio  sono  io  colpevole?... 
Chi  è  che  m'accusa?...  Mi  si  presenti  dinanzi,  que- 
sto vile...  —  Ahimè!.,  chi  m'accusava  era  la  socie- 
tà tutta...  la  città  intiera,  ove,  recatami  per  avere 
una  spiegazione  da  colui  che  m'aveva  scritto  (era 
il  v(btro  banchiere)  ebbi  a  sentire  quale  strazio  si 
faceva  d'un  nome  incontaminato,  d'  una  incolpata 
condotta...  I.a  mia  ritiratezza  m'era  perfino  essa 
rinfacciata...  spiate  come  se  fossero  furtive  le  non 
frequenti  e  palesi  visite  di  mio  cugino...  To  mi 
vidi  perduta...  perduta,  o  Giorgio,  dinanzi  agli 
occhi  vo^trì...« — Ti  ucciderà  — mi  ripeteva  e(jU — 


—  so- 
li ucciderà...  e  non  potremo  difenderci...  non 
vorrà  udirli...  non  vorrà  crederti...  Fu|;giamo» — ... 
Non  assentii,  non  ricusai...  rimasi  immota,  senza 
parola,  senza  sentimento,  sotto  il  colpo  d'una 
irreparabile  sciagura...  Solo  quando  io  fui  lungi 
dalla  patria  mi  svegliai  dal  mio  penoso  letar- 
go..,. 

GIORGIO 

E  vi  trovaste  in  braccio  ad  un  amore  con- 
traccambiato .., 

MARIA 

E  mi  trovai  in  braccio  alla  disperazione....... 

Ob!  signore!...  se  il  mio  non  fosse  stato  un  letargo, 
un  delirio  orribile,  un'agonia  di  morte,  dite,  dite 
voi  cbe  avete  cuore  di  padre,  sarei  io  partita 
senza  abbracciare  la  mia  figlia,  senza  dar  l'ultimo 
bacio  alla  mia  creatura  adorata?... 
GIORGIO 

Ma  la  vostra  disperazione  cessò  ben  presto..* 
MARIA 

Non  cessò  fincliè  non  mi  trovai  al  sicuro  dal- 
l'onta,  dal  rimorso  della  mia  coscienza...  fincbè 
non  fui  lontana  da  lui...  Si...  si...  non  appena  ebbi 
posto  il  piede  a  terra,  cb'io  ingannai  la  vigilanza 
di  quegli  cbe  i)iù  non  potevo  considerare  nò  come 
amico  nò  come  proiettore...  fuggii  sola,  povera, 
senza  aiuto,  senza  consiglio...  vi  scrissi...  uìa  era- 
vate partito...  nessuno  sapeva  più  niente  di  voi., 
passarono  anni  ed  anni...  ed  io,  o  Giorgio,  non 
soffersi  solamente  l'ambascia  crudele  di  vedermi 
sì  nìal  giudicala,  d'  esser  vittima  delle  umane  ca- 
lunnie... soffrii  ancbe  la  fame...  si...  ancbe  le  tor- 
ture della  fame  ...  ma  restai  onesta  ...  serbai  in- 
dillo l'onore  di  cui  mi  avevate  fatta  custode...  In- 
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vocavo  ad  ogni  ora  la  morie... e  sarei  morta, oh!... 
sarei  morta  già  da  lungo  tempo  se  Iddio  non  a- 
vesse  voluto  ch'io  vivessi  tanto  da  giustificarmi., 
e  morire  a  vostri  piedi,  e  gridare,  bagnandoli  di 
lacrime:  Giorgio.-.  Sono  innocente!...  sono  inno- 
cente!... 

GIORGIO  {cnmmnsso) 
Oh!  non  si  mentisce  in  tal  modo abbrac- 
ciami... abbracciami...  povera  donna....  tu  sei  per- 
donata!... 

PROSPERO 
Allegri....  allegri....  godo  della  vostra  felicità 
come  se  fosse  mia...  ed  ora,  signora  Eurichetta.. 
eccola  là...  vedete...  è  vostra  madre...  abbraccia- 
tela, baciatela...  mentre  io  abbraccio  il  mio  ami- 
co. .  e  così  facciamo  tablò...  come  dicono  i  Co- 
mici... Peccato  che  non  ci  sia  un  pubblico  [er 
batterci  le  mani... 

ENRiniETrA 
Madre!...  cara  madre!....  il  cuore   mi    dfceva 
quando  t'ho  visto  che  non  potevi  essere  una  stra- 
niera per  me.  . 

PROSPERO 
Brava,  signora  Enrichetta...  il  cuore  dice  delle 
grandi  verità...  quando  non  dice  delle  bugie... 
GIORGIO  {riassume  il  suo  contegno) 
È  necessario,  Maria,  che  adesso   voi   siate   in- 
formata di  tutto...  Domani ,  come  vi  avrà  detto 
il  comune  amico,  si  marita  la  nostra  Enrichetta 
con  un  giovane   cavaliere   che  l'ama  e   che    ho 
erma  si>eranza  possa  renderla  felice  -. 
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ENRICHETTA 
Ohi  lo  sarò...  lo  sarò...  mi  ama  tanto.' I...   e 
amerà  tanto  anche  le...  tutta  la  nostra  vita  la  pas- 
seremo presso  di   te ,    di  mio   padre  ,    amandoci 

tutti... 

PROSPERO 
Tutti...  sarà  un  giulebbe  al  perfetto  amore  I... 

ENRICHETTA 
Cattivo...  mi  canzonale?... 
PROSPERO 
Tuli' altro...  vi  ammiro, la  mia  ragazzame  vor- 
rei che  vi  conservaste  sempre  in  queste  soavi  illu- 
sioni... 

ENRICHETTA 
Come?...  non    mi    conserverò    sempre  come 
sono  adesso?... 

PROSPERO 
Prendete  marito  e  a  suo  tempo  mi  darete  le 
nuove... 

ClORGlO 
Caro  Prospero...  >oi  siete  il  direttore  della  ce- 
rimonia... 

PROSPERO 
Non  dubilale...  andrà  più  procisa  rlie  non  an- 
dasse il  mio  giornale.    Se  ^i    ronlenlale,  l'altro 
leslimone  sarà  quel  mio  amico  con  cui  mi  vedeste 
ieriscra  al  Casino... 

(.lORC.IO 
Vi  dò  caria  bianca... 

PROSPERO 
Vi  promello  di  ikmi  farla  nera... 

CìoiKilO 
Addio,  Prospero.  A-!dio,  mia  KnricbeUa...  fra 

l)oco  ritornerò...  Iio  gravi  altari  da  disbrigare 

Addio,  Maria  {poi  rilorna   imlielw  e  l' abbraccia) 
Addio,  povera  Mnrin'  jitrte 
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ENRICHETTA 

Mamma...  vieni  meco...  lascerai  cotesto  abito 
così  malinconico...  Ti  mostrerò  il  mio  da  sposa, 
che  è  così  bello...  e  tu  mi  insegnerai  come  si  fa 
a  prender  marito,  perchè  non  voglio  che  si  bur- 
lino di  me... 

PROSPERO 

Non  dubitale...  son  cose  che  s'imparano  facil- 
mente... 

MARIA 

Ottimo  amico!...  voi  mi  avete  reso  una  fa- 
miglia... e  più  d'una  famiglia...  giacché  le  vostre 
cure ,  il  vostro  coraggio  mi  concessero  di  poter- 
mi giustificare Iddio  vi  ricompensi  dei  vostri 

benetìzii  [parte  con  Enrkhclla) 
PROSPERO 

Povera  donna!  [asciiujanlosili  occhi)  Eppure  io 
che  ho  sempre  dato  retta  alle  donne  da  un  orecchio 
solo,  a  questa  ci  credo...  Eppoi  crerlerci  o  non  cre- 
derci ,  tanto  è  lo  stesso...  la  ragione  la  voglion 
sempre  esse...  La  signora  Maria  deve  avere  una 
larga  dose  d'eloquenza,  perchè  per  convincere 
quella  testa  dura  di  Giorgio  ce  ne  vuole...  Eh!... 
è  una  gran  l'armi!  la  lingua!...  lo  so  io!...  peccato 
però  che  uu'  arme  co^ì  bella  col  bastone  non  ce 
ne  possi  I... 

JErttesfo  e  Pt^ositero 

ERNESTO  [pnrlnvdo  dalle  quinte) 
Si  signore!  voglio  chi  mi  pare...  sta  a  vedere 
die  in  una  locanda  bisognerà  subire  l'interroga- 
torio di  tutti  i  servitori...  vado...  [cnlra  non  lo  so 
nemmen  io  dove  vado...  ma  in  qualche  luogo... 
[slmbalte  in  Prospero^  Oh!  caro  signor  Prospero... 
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siete  qui?...  capisco...  assiduo  sempre  colla  damina 
degli  svenimenti... 

PROSPERO 

Cosa  andate  farneticando... 
ERNESTO 

Bravo!...  e  intanto,  ieri  sera,  quando  mi  pre- 
gò di  condurla  a  casa ,  appena  si  fu  riavuta ,  mi 
fece  venire  in  questa  locanda  ove  abitate  ancor 
voi...  e  se  non  sbajiiio  si  fece  condurre  nel  vostro 
appartamento...  Venitemi  a  far  l' innocentino...  se- 
duttore emerito!... 

PROSPERO 

Ernesto...  badate  a  quel  che  dito... 
ERNESTO 

Sentite...  che  facciate  il  don  Pirlone  con  li  al- 
tri, ve  la  meno  buona,  percbè  in  questo  mondo 
lutti  biso{ìna  recitar  la  propria  parte  in  comme- 
dia e  più  è  stimato  chi  la  recita  megl'o;  ma  che 
vogliate  nascondere  i  vostri  raggiri  anche  all'an- 
tico vostro  distributore  di  giornale,  è  un'ingra- 
titudine... Non  vi  rammentale  quanti  biglieltini  a 
prime  donne,  e  qualche  volta  anche  alle  corifee 
purché  fosser  belline,  mettevate  dentro  ai  vostri 
giornali?...  io  figuravo  di  non  vedere...  ero  fedele 
non  ostante...  consegnavo  sempre  in  proprie  ma- 
ni... il  mal'  è  che  qualche  volta  conse;:navano  a 
me  qualche  risposta  al  vostro  indirizzo... 
PROSPERO 

Non  son  più  quei  tempi!...  ed  ho  battuto  la 
ritirata... 

ERNESTO 

Ossia  ve  1'  han  fiitta  battere...  sta  bene ,  ma  il 
lupo,  caro  sig.  Prospero,  lascia  il  pelo  prima 
del  vizio...  Per  allro  questa  volla  entro  in  con- 
correnza anch'  io...  vedete  sj  loglic  di  tasca  un  pa- 
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io  di  guanti]  Queste  son  le  mie  armi...  non  sono 

armi  molto  formidabili.,  ma  colle  donne  ci  voglion 

di  queste...  non  ci  voglion  armi  da  far  paura... 

PROSPERO 

Ma  cosa  vi  siete  posto  in  lesta  .^ 

ERNESTO 
Di  far  la  mia  corte  alla  signorina  che  mi  da- 
ste  in  custodia  ierisera  e  che  conosco  assai 
prima  di  voi...  Quando  la  conoscevo  io,  c'era  un 
altro  che  la  corteggiava ,  e  perciò  io  giravo  alla 
larga,  perchè  in  Francia,  lo  sapete,  si  amano 
le  cose  spicciative.,  e  a  me  certi  occhielli  so- 
prannumerarii  non  piaccion  gran  fatto... 

PROSPERO  {gli  mette  una  mano  sulla  bocca) 
State  zitto... 

ERNESTO 
Oh  bJlal  che  male  c'è  a  dire  che  in  fatto  di 
occhielli  non  ne  ammetto  altri  fuorché  quelli  del 
sarto  ?... 

PROSPERO 
Siale  zitto...  vi  dico...  non  sapete  qual  danno 
potrebbe  cagionare  una  vostra  parola  imprudente... 
ERNESTO 
Yonilemi  voi  adesso  a  parlare  di  parole  pru- 
denti... A\ele  avuto  sempre   un  bel  rispetto  alla 
signora  prudenza!.. 

PROSPERO 
Si  tratta  del  riposo  d'una  famiglia,  della  sal- 
vezza d'  una  donna  che  solo  le  apparenze  resero 
colpevole... 

ERNESTO 
Sentile...  se  mi  parlate  in  stile  volgare,  ci  ca- 
piremo,   ma   se    voi    prendete   il  linguaggio  che 
pren  loate  pjr  far  certi  articoli  che  uessuno  do- 
veva capire,  ditemelo  innanzi... 
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PROSPERO 
Ebbene...  sapete  clii  è  quella  donna   che  ier- 
sera  confidai  alla  vostra  custodia? 
ERNESTO 
Avrei  mollo  gusto  a  saperlo... 

PROSPERO 
E  la  nio<:;;lie  del  sig.  Giorgio,  di  quell'onesto 
mercante  mio  amico  che  qui  alloggia  e  che  solo 
da  questa  mattina  si  riconciliò  colla  consorte  da 
cui  era  diviso  da  sei  anni... 
ERNESTO 
Ora  capisco...  e  perchè  non  dirmelo  prima''... 
volete  sempre   far  l'uomo   misterioso...   siete   un 
rebus  ambulante...  intanto  questi   son   risparmia- 
ti... [sì  mene  nelle  mani  i  guanti  che  aveva  in  tasca.) 

Scc^A  Sesta 

Atìotfo   t  '\  sittMetti 

ADOLFO 
Mi  sapreste  dire,  signor  Prospero,  se  è  in  casa 
il  signor  Giorgio? 

PROSPERO 
E  uscito  poco  fa,  ma  non  potrà  tardar  mol- 
to... anzi  vi  prego  di  trattenervi,  perchè  abbiamo 
delle  novità  grandi  da  conumicarvi.. .  ma  voglio 
riserbare  ad  altri  una  dolce  sorpresa... 
ADOriO 
Non  v'intendo,  sig.  Prospero. 

PROSPERO 
M'intenderete  fra  poco.  Vi  prego  di  nuovo  a 
non  partire... 

ERNESTO  ipinm  n  Prospero.) 
(Ma  costui  come  c'entra?...) 

PROSPERO 
(C'entra  perchè  ci  deve  enlrare..  ) 
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ERNESTO 
(E  l'altro  non  dice  nulla?...) 

PROSPERO  (imbrogliato) 
(Chi  altro?...) 

ERNESTO 
(Il  marito..) 

PROSPERO 
(Il  marito  è  contentissimo...) 
ERNESTO  [da  se) 
(Bravo!...  non  vuol  seccature...  è  un  marito  di 
buon  genere.. .)^(a  Prospero]  (Ma  voi  cosa  mi  davate 
ad  intender  poco  fa?  ..) 

PROSPERO  (piano  a  Ernesto) 
(Badate  a  voi...  e  procurate,  se  è  possibile,  di 
non  commettere  altre  bestialità)  [via  dalla  destra) 

SCF.MA  Settima 
JEt^Èteslo  i  A  «fot/o 

ADOLFO 
Mi  pare,  o  signore,  se  non  erro,  di  avervi  visto 
altrove...  assai  lungi  di  qui... 

ERNESTO  (da  se) 
(Che  gli  venisse  voglia  adesso  di  sfidarmi?....) 
[con  grande  franhezza)  Non  me  ne  ricordo... 
ADOLFO 
Sì...  certamente...  era  a  Marsilia... 

ERNESTO 
A  Marsilia?...  può  darsi...  è  un  porto  di  mare, 
e  le  persone  clic  hanno  molli  affari  s'inconirn no 
spesso  nei  porti  di  mare...  il  signore  è  mercante?..' 
[in  altro  tuono,  volendo  cambiar  discorso] 
ADOf.FO 
Io  accompagnavo  una  signora... 

ERNESTO 
Una  signora?...  Non  me  ne  ricordo...  'Ci  siamo) 
(da  se.) 
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ADOLFO 
Una  signora  a  cui  voi  usaste  alcune  cor  lesi  e.. 

ERNESTO 
Davvero?...  non  me  ne  ricordo... 

ADOLFO 
Era  semplicemente    mia  compagna   di   viag- 
gio... io  non  r  ho  più  rivedala  dopo  quel  tempo, 
ed  ora  mi  sono  permesso  tali  interrogazioni  solo  per 
sapere  se  voi  ne  avevate,  per  caso,  qualche  notizia... 
ERNESTO  (da  se] 
(Questo  signore  non  ha  la  testa  seco,  a  quanto 
pare)... 

ADOLFO 
Io  la  ricercai  per  molto  tempo,  giacche  pre- 
meva  ai  suoi  parenti  il  conoscerne  la  sorte.,  ma 
ogni  mia  indagine  riuscì  inutile... 
ERNESTO 
Foste  sfortunato  davvero... 

ADOLFO 
Dunque  voi  potete  dirmi  qualcosa?... 

ERNESTO 
Io  non  posso  dirvi  altro  che  è  un  pò  dima- 
grata ed  è  un  po'  più  pallida  di  prima...  del  re- 
.'•to  si  manlien  sempre  una  graziosa  donnetta.,  se 
poi  gradite  più  ampie  informazioni,  dirigetevi  a 
lei  medesima... 

ADOLFO  {mrpnso) 
Che  dile  voi.^... 

ERNESTO 
O  a  suo  marito... 

ADOIJ-0  [atlcrrito) 
Giusto  Dio!... 

ERNESTO  i'ia  se] 
(  Ma  che  sono  diviMiulo  la  calamita  dei  pazzi!  ) 

ADOLFO 
Essa  è  dunque  qui:^... 
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ERNESTO 
Non  mi  aspellavo  da  voi  questa  domanda... 

ADOLFO  {con  grande  commozione) 
Oh  Maria!... 

ERNESTO 
Precisamenle...  la  signora  Maria  [accostandosi 
a  lui  con  mistero  e  confidenza)...  Voi  la  vedrete.... 
ADOLFO  [con  impeto) 
Oh!  certamente... 

ERNESTO 
Benissimo...  Ella  ha  una  figlin...  una  l>ella  ra- 
gazza. 

ADOLFO 
Pur  troppo!.. 

ERNESTO  {da  se  sorpreso) 
[  Come  pur  troppo?...)  Voi  che    la    conoscete 
un  pezzo...  che  siete  suo  amico... 

ADOLFO 
Signore... 

ERNESTO 
Con  me  non  occorrono  misteri....  lerisera    le 
feci  da   hracciere...    ed  ella  mi  disse   lutto... 
ADOLFO  [sorpreso) 
Tutto?... 

ERNESTO  [franco] 
Tutto... 

ADOLFO 
E  cosa  vi  disse?... 

ERNESTO  [da  sr) 
(  Qui  sia  il  guaio!  )..  Questo  non  è  luogo  oj)- 
porluuo  a  parlar  di  cose  tanto  delicate... 
ADOLFO 
Avele  ragione... 

ERNF.STO  [-la  sr) 
(  Bravo!     Ne  parleriMUo  p')i.  Tnlanlo,  CJine  vi 
dicevo,  la  ^ig.  Maria  ha  una  figlia... 
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ADOLFO  [con  impazienza) 
Ebbene?... 

ERNESTO 
Essa  è  molto  graziosa...  se  voleste  mcllere  una 
buona  parola  per... 

Sce:*a  Ottava 
JEwtricttetttt,  Pt'nssu'fo  t  fieni. 

PROSPERO 
Ecco  il  vostro  sposo...  a  lui  potete  dir  tutto... 

ERNESTO  [da  se) 
(  La  facevo  bella!)... 

EMll  GHETTA 
Adolfo!..,  caro  Adolfo!...  quanto   sono  conlen- 
ta... è  arrivata  mìa  madre...  sai?... 

ADOLFO  [confuso  e  abhallutn) 
Lo  so... 

ENRICHETTA 
E  non  ne  sei  contento?... 
ADOLFO 
lo?...  sì... 

ERNESTO  Ula  se) 
(  Lo  dice  a  denti  stretti.  ) 

E.NRICIIETTA 
Adesso  ella  verrà  qui...  le  iio  detto  tanto  biv 
ne  di  te...  ma  non  avere  cotest'aria...  tu  sembre- 
resti f)rutto  a  mia  madre...  ed  io  non  voglio  die 
alcuno  dica  die  lio  un   marito  bruito... 
P1U)SI>EU0  [pinna  a  Emeslu) 
Andiamo...  cosa  fate  (pii:^ 
ERNES'1'0  [c.s.  ffvardnndo  at tantamente  i  due  giovani) 
(  Studio  riimocenza.) 

PltOSPERO  [a  Ennchett(i) 
Noi  andiamo  a  rajii^iiinjiere  V  amico  Giorgio... 
torneremo  insieme....  (  a  JSnieslo  come  sopra)   (In- 
somma?..) 
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ERNESTO 
{  Lasciatemi  stare...  essi  non  mi  danno  noia.) 

PROSPERO 
(Ma  voi  la  date  ad  essi...) 

ERNESTO 
(  Io?...  )  [ad  alta  voce)  I  miei  rispelli  (  saluta 
e  parte  rapidamenie). 

PROSPERO 
Sposini...  Addio...  [parte] 

ENRICHETTA 
In  verità...  si  direbbe  che  non  mi  volele  più 
bene...  ohi  badate,  veh!...  adesso  e'  è  mia   madre 
e  se  non  mi  volete  bene    lo  dirò  a  lei...  ed  ella 
vi  griderà... 

ADOr.FO 
Cara  Enrichetla...  e  le  avete  dello  il  mio  no- 
me a  vostra  madre?.. 

ENRICHETTA 
Sicm'o...  le  ho  detto  tutto... 

A  DO  Fi- 0 
Tutto...  ed  ella?.... 

ENRICHETTA 
Cosa  volete...  povera     mamma...  era  conlen- 
ta... ma  non  poteva  dimostrarmelo  perche  è  ma- 
lata... ha  fallo  un  lungo  viaggio... 
ADOLFO 
E  non  ha  dello  nulla  di  mi-?... 

ENIIICIIEITA 
Nulla...  ma  sapete  che  siete  curioso  con  lulle 
queste  interrogazioni?.,  mi  par  d'essere  con  un;i  delle 
mie  compagne  di  convento...  —  Enrichetla...  cos'  ha 
dettola  maestra?..  Enrichetla..  cosa  fa  la  maestra?.. 
di'Enrichi'tta,  ti  ha  dello  nulla  di  me  la  maestra  ?.  — 
Ahi  Aìil...  Vieni,  NÌeni  da  mia  madie  ed  essa 
risponderà   a   tulle   le  lue    domande sentirai 
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come  parla  bene  mia  madre...  Vieni  insomma.... 
ohi.,  vedi...  eccola  qui... 

JfMnÈ^in  f    EttrScIt€ttt$  e  Astolfo 

EXRICHETTA 
Madre  mia,   eccoti  il    mio   Adolfo ,   ma    oggi 
non  lo  guardare  in  viso,  perchè  è  brutto... 
MARIA 
Signore... 

ADOLFO 
Signora... 

E.VRICHETTA 
Olii  quanti  complinienlil...  chiamala  madre... 

ADOLFO  [all'  nrcrchin  di  Maria) 
(  Marlal...  ohi  non  è  possi bilel  ) 

ENRICllETTA  [dnir  -Itm  porle] 
Cos'  hai   detto  a  mia  madre   eh'  è    così   tur- 
bala?... 

ADOLFO  [piann  a  Enrirkcttn) 
NienliN  Enriclielia...  Lasciami  dirle    una    pa- 
rola... uni  parola    sola...    vai    nel    giardino...  ora 
verrò  da  te... 

ENRICIIETTA 
i\Ia...  [tilubanle] 

ADOLFO 
Ti  dirò  lutto...  le   le  prometto... 

ENRICIIETTA 
(Non   so  cosa  sia....  ma    ho  quasi    A"s:1ia    di 
|)iangere  parte  dal  cancello  accompaymH  ad  a  Adolfo 
che  poi  ritorna. 

M.\RIA  [rimnstta  nhbit tuffi,  sopraffatta,  cadi'  ^opra  una 
sedia.  Accortasi  che  soìio  partiti,  s'alza  per  allont'infirsì] 
ADOrJO 
Maria,  Maria...  asctdlam'... 
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MARIA 

Seguile  vostra  moglie...  mia  Ogiia...  ve  lu  co- 
mando... (imperiosamente] . 

ADOLFO  {p  i    r  con  atto  disperato) 

MARIA  [fa  uno  sforzo  per  muoversi,  tenta  un  passo  e 
riatde  sulla  sedia)  —  Cala  la  tend  ?. 


Fine  dslla  Secjrria  Picinj 


n' 


■»aa»cQ)C/'iBi 


M\tn\o  AV    Giorgia.  So^lv  An  ^iwAt.  TuvoVuao  con  nccc*- 


£s'»è€Sto  *vAo 


{prima  (V  entrare  dice) 

È  permesso?. .  si  può  entrare?...  [cnira]  nep- 
pur  qui  c'è  alcuno...  [guardando  mtonto)  mi  par 
(l'essere  Eulicliio  nella  casa  disabitata....  Eppure 
io  vorrei  fare  i  miei  doveri...  presentare  i  miei 
rispelli  alla  signora  e  alia  sijinorina  prima  di 
partire...  Ci  mancava  il  Direltore-in-capo  dell'  T- 
meneo  a  ricliiamarmi  a  Parigi  quando  lio  ap- 
pena incominciato  le  mie  operazioni...  Che  dia- 
mine gli  sia  .saltalo  in  tesla:^...  Ci  sarebbe  peri- 
colo di  fallimcnlo  anche  per  rimeneo?,..  Ovvero 
che  a  Parigi  abbian  trovalo  il  modo  di  farne 
senza?... 
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ADOLFO  (  è  molto  ahbntfvtn  ed  aqitafo) 
Signore...  esco  appunto  da  casa  vostra...  ove 
fui  a  cercarvi....   i  servi  della  locanda  mi  disse- 
ro ch'eravate  salito  nel!'  appartamento  del  signor 
Giorgio  e  mi  afTreltai  a  ra^ij^iungervi. 
ERNESTO  (  con  inquietudine) 
Troppo  gentile...  in  che  cosa  possa  servirla? 

ADOLFO 
Stamattina  il  nostro  dialogo  venne  interrotto... 
voi  volevate  dirmi  qualcosa  della  sig.  Enrichetta... 
ERNESTO  [da  se) 

(Ci  siamo!...  maledetta  lingua!...  ) 

ADOLFO 
Voi  avete  azzardato  una  parola... 

ERNESTO 
To?...  Oibò.. .  v'ingannate...  cioè...  avete  inteso 
male...  Io  non  azzardo  mai  nulla  per  cento  mie 
buone  ragioni...  (  Che  fisonomia  d'  antropofago!  ) 
[da  sé) 

ADOLFO 
Capisco  qual  motivo  vi  spinge  adesso  a  simu- 
lar meco  i  vostri  segreti  sentimenti... 
ERNESTO 
Vi  assicuro  che  non  ho   sentimenti   segreti... 
io    sono  uomo  pubblico  e  i  miei  sentimenti    son 
tutti  sentimenti  pubblici... 

ADOLFO 
Dunque  voi  non  avete   alcuna   mira  partico- 
lare sopra  di  lei  ?... 

ERNESTO 

Nessunissima  particolare...  tutte  generali... 

ADOLFO  [con  un  sospiro) 
Mi  ero  ingannato. 
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ERNESTO 
Pare  che  vi  dispiaccia...  Sentite...  se  si  tratta 
di  farvi  piacere .. 

ADOLFO 
Eccellente  amicol...  [gli  siringe  la   mano] 

ERNESTO  {da  se) 
(  Oh  hellal...  vuole  che  ami  sua    moglie  !  )... 
ma  noD  dev'  esser  vostra  consorte  la  signora  Én- 
richetla?... 

ADOLFO 
Voi  m'  avete  detto  stamani  che  sapete  tutto... 

ERNESTO  (esitando) 
Cioè... 

ADOLFO 
D'  altra  parte  la  vostra  presenza  qui,  Tessersi 
ierisera  a  voi  confidala  Maria,  mi    fa    conoscere 
che  siete  un  uomo  incapace  di  tradirci,  di  com- 
prometterci... 

ERNESTO 
In  quanto  a  ciò  state  pur  certo  che  non  dirò 
nulla... 

ADOLFO 
A  voi  è  adunque  inutile  che   adduca   le   ra- 
gioni por  cui  non  posso  più  sposar  Enrichetla... 
ERNESTO  [con  sorprem] 
Come...  Non  la  sposate  più?... 

ADOLFO 
Voi  sapete  quali  impegni  mi  legano... 

ERNESTO 
Sta  bene....  (  Che  razza  d'  impegni  saranno?  ) 
[da  se.) 

ADOLFO 
Voi  dovete  capire  quaU  affetti  mi  agitano... 

ERNESTO 
Certamente...  (Che  so  io  de'suoi  afietti?...)  'da  se) 

ADOLFO 
E  come  alla  presenza  di  lei  tutto  sia  cambiato... 
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ERNESTO 
Capisco...  Il  matrimonio  è  come  le  montagne... 
da  lontano  paion  tutte  verdi  e  di  facile  accesso... 
ma  quando  vi  siete  vicino  trovate  foreste  impe- 
netrabili e   rupi  da  rompersi  il  collo... 
ADOLFO 
Non  è  questo  che  voleva  dirvi...  Io  Tainó  più 
di  prima...  ...i>h'ioi\  ic  rJc-3^ 

ERNESTO 
'  Davvero?...'»  < 'W'I  '»ni>rois  o-iyvo^ 

ADOLFO 
Ah!  pur  troppo!...  i 

ERNESTO       . 
Eh!  In  tal  caso  il  rimedio  è  facile... 

ADOLFO        ,.,,fi    ....,ii9ti<ià 

Facile  voi  dite?... 

ERNESTO  .,,_,5  ^jg 

Facilissimo...  Sposatela...  ■    ., 

ADOLFO 
Ma  chi.^... 

ERNESTO 
La  signora  Enrichelta... 

ADOLFO 
Ma  io  vi  parlo  di  Maria...    ìì  ci  .'.a  i»»  ii/- 

ERNESTO 
Per  ciò  parliamo  da   mezz'ora  in  qua   senza 
capirci. 

ADOUO 
Maria  non  vi  ha  dunque  detto.^..>  ,       >  .r     ' 

ERNESTO 
Mi  lia  detto  e  non  mi  ha  detto...  a  me  i  di- 
scorsi   che    non    mi   riguardano,  entrano   da  mi 
orecchio  ed  escono  dall'  altro...     . 

ADOLFO 
Side  un  onest'  uomo... 

EHNESTO 
Meno  male! 
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ADOLFO 
Dunque  cosa  mi  consigliate  di  fare?... 

ERNESTO 
Cosa  debbo  consigliarvi  di  fare?...  Diamine!.... 
un  consiglio  è  difficile  a  darsi... 
ADOLFO 
Oh!  illuminatemi!...   consigliatemi!...   la    mia 
testa  si  perde.„ 

ERNESTO 
Povero  giovine!...  Cosa  debbo  io  dirviP...    voi 
non  volete  la  signora  Enrichelta  in  moglie... 
ADOLFO 
E  impossibile... 

ERNESTO 
Ebbene...  non  la  prendete... 

ADOLFO 
Ma  come  evitare  una  spiegazione  col  signor 
Giorgio?... 

ERNESTO 
Sentite...  ma  non  andate  in  collera...  se  è  ve- 
ramente per  farvi  un  servizio,  la  piglierò  io.... 
ADOLFO 
Ab!  voi  mi  salvate... 

ERNESTO 
Ma  bisognerà  vedere  se  la  ragazza  vuol  pren- 
dermi... 

ADOLFO 
Intanto  acquistiamo  tempo... 

ERNESTO 
Bravo.  Acquistiamo  tempo... 

ADOLFO 
Ecco  Maria .. 

ERNESTO 
Me  ne  vado... 

ADOLFO 
Ab  no!  restale... 
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ERNESTO 
Cosa  debbo  restar  a  fare?... 
ADOLFO 
.     Ad  assistermi... 

ERNESTO 
Qual  bisogno  avete  della  mia  assistenza? 

ADOLFO 
Ah!  voi  non  sapete...  silenzio,  eccola...  non  mi 
tradite... 

ERNESTO 
Non  c'è  pericolo.  (  Mi  caschi  il  naso  se  anco- 
ra Ilo  raccapezzato  il  bandolo  di  questo  gomito- 
lo!) [da  se], 

!$(-£%'.%.  Tehza. 
JHafin  t  \  stttitteiti 

MARIA  {refJcrtdn  Afinì fo  fa  V  atto  di  ritirnrn  ) 
I  signori  vorranno  mio  marito...  vado  ad  av- 
vertirlo... 

ADOLFO 
Maria...  signora...  trattenetevi... 

MAItlA  [mila  porta  d' ingresso] 
Cosa  volete  da  me?... 

ADOLFO 
Io....  nulla...   raa   il   signore   Ernesto   voleva 
dirvi... 

ERNESTO 
(Cosa  diamine  dileP...)   [piano  a  Adolfo.) 

ADOLl'O 
(Trattenetela,  ve  ne  scongiuro)  (  piano  a  Er.) 

ERNESTO 
Certo...  signora...  io  era  venuto  a  dirvi...  che 
me  ne  vado...  e  se  avete  dei  comandi  da  darmi 
per  Parigi...  (*) 

(*)  Adolfo,  E-iu'sto,  IVIaria. 
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Voi  partite?  [con  interesse) 

ERNESTO 
Si  signora.  (Sta  a  vedere  che  non  vuole!)  [da  se] 

MARIA 
Partite  subito?... 

ERNESTO 
Questa  notte...  per  Parijri... 

ADOLFO 
Ma  voi  non  potete  parlire... 

ERNESTO 
Non  posso  partire?... 

ADOLFO 
Dopo  quello  che  mi  avete  detto... 

ERNESTO 
E  che  cosa  vi  ho  detto?... 

ADOLFO 
Non  mi  avete  voi  parlato  finora  d'  Enrichet- 
ta. . .  non  è  sopra  di  ciò  che  eravate  venuto  a  do- 
mandare l'aiuto  della  signora?.. . 
EHMiSTO 
É  verissimo;  me  n'ero  scordato^-. 

ADOLFO  / 

Dite  adunque  tutto... 

ERNESTO 
Glielo  devo  dire?...  vorrei  che  i^lielo  dicèste  voi... 
perchè  temo  di    non    esprimermi   chiaramente... 
sono  così  timido...  così  confuso... 
ADOLFO 
Ebbene,  signora...  lo  e  il  sig.  Cavaliere  ci  co- 
nosciamo da  lungo  tempo... 
ERNESTO 

(  To'!  )  (  da  se  con  vìaravirjUa  ) 

ADOLFO 
Esso  ardeva  d'una  segreta  passione  per   En- 
richella...  non  ò  vero?... 
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ERNESTO 
D'  una  passione  segretissima... 

ADOLFO 
Ma  la  nuova  del  mio  matrimonio  gli  ha  strap- 
pato il  segreto  dalla  boera. 

ERNESTO 
Ma  lo  lia  strappato...  si  signora. 

ADOLFO 
Ed  io  gli  son  tropico  amico  per   vederlo  in- 
felice, e,  quantunque  con  sommo  cordoglio,  rinun- 
zio alla  mano  di  Enriclìelta... 

ERNESTO  (  con  finta  espansione  ) 
Generoso  amico!... 

ADOLFO 

E  se  voi  vi  voleste  interessare  a  prò  suo 

MARL\  [seriamente) 
Giammai...  la  vostra  parola   dev'esser   sacra, 
signor  conte...  voi  la  dovete  mantenere... 
ERNESTO  ((?a  se) 
(E  a  costei  cosa  gira  pel  capo  adesso?) 

MARLi 
Non  cercale  sotterfugi  meschini  e  indegni  di 
voi... 

ADOLFO  [con  passione) 
Oh!  Maria... 

DIARIA  (con  severo  contegno) 
Signore... 

ADOLFO 
Voi   sapete  meglio   di  me  che  questa  unione 
è  impossibile... 

MARTA 
Impossibile?...  e  perchè?... 
ADOLFO 
Perchè  io  amo  un'allra... 
MARIA 
Signore...  voi  delirate...  Allorquando  daste  la 
to^lra  parola  d'onore  a  mio  marito,  allorquando 
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impegnaste  la  vostra  fede  con  mia  figlia,  non  po- 
tevate amare  un'  altra... 

ADOLFO 

Uditemi,  signora,  e  giudicatemi...  To  amava  fin 
dall'infanzia  una  fanciulla  adorabile...  mu  essa  tradì 
l'amor  mio  col  darsi  ad  un  altro...  Quando  io  la 
rividi  essa  era  vedova  ,  essa  mi  promise  nuo- 
vamente la  sua  mano;  stavamo  per  essere  uniti 
per  sempre,  allorquando  una  terribile  nuova  venne 
a  togliere  a  cotesto  amore  la  sua  innocenza,  senza 
togliergli  la  forza  antica... 

MARIA 

Signore... 

ERNESTO 

Lasciatelo  dire...  m'incomincia  a  interessare. 

AIXÌIIO 
Il  marito  non  era  morto... 
ERNESTO 
Peccatol... 

ADOIJO 
E   quella  donna  ^ — Jìoncliè  innocentf' —  atler- 
rita,    sgomenta,  consentì  a   seguirmi    e«>iiiando»i 
meco  in  lontani  paesi... 

ERNESTO 
Mi  par  di  leggeie  un  romanzo... 

ADOLFO 
Ola  io  sì  domando,  signora,  percliè  dopo  es- 
sersi fi'data  all'onor  mio,  dopo  taj»(e  proleste,  dopo 
tanto  amore,  quella  donna  mi  abbandonò,  all'im- 
provviso, senza  una  parola  d'addio,  .'-enza  un  mo- 
tivo che  valesse  a  scusare  quella  ciudele  risolu- 
zione... m'abbandonò  senza  neppur  farmi  sapere 
s'io  l'avrei  riveduta  più  mai  e  s'io  doveva  conside- 
rarla come  uìoria  per  me... 
MARIA 
Ciò  fu  perchè  Iddio  iwotesse  e  r-ì.'fenne  sul- 
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l'abisso  quella  donna  infelice...  ella  senti  che  alla 
sua  sola  coscienza  e  non  alla  voce  del  mondo 
spettava  il  giudicarla...  e  si  nascose  agli  occhi 
di  tutti  ,  attendendo  d'  aver  subito  l' espiazione 
non  d'una  colpa,  non  d'un  pensiero,  ma  d'un 
imprudente  consiglio...  Questa  espiazione  crude- 
le durò  sei  anni...  ed  ora  trovasi  un  uomo,  co- 
lui che  fu  causa  di  tanto  soffrire,  al  quale  sembra 
troppo  lieve  questo  supplizio  e  vuol  ricomin- 
ciarlo più  atroce,  più  terribile  che  mail...  1/  ai- 
baniomi   piangendo   sopri   una   sedia) 

EltNESTO  (  ria  se  e  andando  verso  il  fondo  della 
scena,  passeggiando  indifferentemente) 

(Vorrei  che  qualcuno  mi  dicesse  qual  è  la 
parte   che   faccio   in   questa  scena!) 

ADOLFO  [rapidamente  e  parlando  sommesso  a  Maria 
che  si  nasconde  la  faccia  frallc  mani) 

No...  no,  Maria...  io  non  vi  farò  più  a  lungo 
infelice....  io  parto,  io  abbandono  per  sem|»re 
questa  casa...  fuggo  da  voi  come  voi  fuggiste 
da  me...  Ma  non  pretendete  che  questo  fatale 
matrimonio  ab!>ia  luogo... 
MARIA 

Ma  mia  tìglia  può  amarvi,  sciagurato...  e  che 
ara  di  lei?...  E  voi  stesso  non  diceste  fin  qui  d'  a- 
marla?... 

ADOLFO 

Lo  dissi,  lo  credei...  era  il  sogno  d'una  pace 
tranquilla  cha  non  «levo  sperare  mai  più...  solo  da 
ieri  ho  scoperto  il  mistero  della  sua  nascita  e  solo 
da  ieri,  rivedendovi,  ho  risentito  la  violenza  d'un 
primo  amore...  e  non  posso  lottare  contro  di  esso., 
non  lo  posso,  o  Maria... 

Se  la  mia  prosi  nza  \a!e  a  ù\r\ì  dimenticare 
l'onore,  vale  ad  indurvi  a  coniMìeKeie  una  calliv;i 


—  Tr- 
azione... ebbene...  io  partirò  di  nuovo...  voi  non  u- 
drete  più  parlare  di  me... 

ADOLFO 

No...  no...  Maria...  restate...  io  solo  sono  il  col- 
pevole: io  solo  porterò  la  pena  delle  imprudenze 
commesse...  Ma  prima  eh'  io  nrallontani ,  Ilaria  , 
dite  elle  mi  perdonate...  dite  che  il  passato  non  è 
morto  per  noi...  Iddio  stesso  non  dimentica,  ma 
perdona...  Oh!  Maria!  Maria!  perdonatemi!  [prende 
una  mciììo  di  Maria  e  vorrebbe  baciarla^  ma  essa  la 
rilira  prontauìeìUe). 

ERNESTO  [che  stava  sulla  pnrta  d' inffrcsso,  tossisce 
e  viene  in  avanti  ;  nul  medesimo  punto  romparisce  Enri- 
chetta  sulla  porta  (V  interesso,  ore  rimane  per  un  istante 
esaminanrJo  con  irìquitta  curiosità  Adolfo  il  quale  si  ritira 
in  disparte  agitatissimo.  Maria  pure  cerca  inutilmente  di 
ricomporsi). 

Scs:ìia  €^i,'AR'r% 

MA  UT  A 

Mia  figlia?  ..  Partile,  siiinor  conte,  debbo  parlar- 
le... e  voi,  siijnore.  [a  JEmrslo]  abbiate  la  bontà  di 
cercare  l'amico  vostro,  il  sip;nor  Prospero,  e  di  con* 
darlo  sollecitamente  presso  di  me... 
ERNESTO  (da  se) 

(]\Ii  sarebbe  n'aciulo  di  più  esser  solo..  Mi  pare 
che  um  fazione  di  questo  penere  meriti  ricompen- 
sa) [s  inchina,  saluta  £nrichetla  e  parte.  Adolfo  lo 
si'(/ue  senza  osare  di  alzare  li  occhi  sopra  Enri- 
chclla'K 

ENR1CITRTT.\  [rimane  in  fondo,  immohile.quardando 
dietro  a  Adolfo  e  tergenìnsì  colla  mano  una  lacrima). 
MAR1.\  di  sr 

'Oh  mio  Dio!...  mio  Dio'...  dammi  tu  forza  a 
compi'.'re  il  s^^crifizio!. .) 
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ENRICHETTA  [si  avanza  un  poco,  poi  retrocede,    non 
osando  prominciare  le  parole  che  aveva  già  sul  labbro). 
MAIU\  {reprimendo  la  propria  ar/itazione) 

Enriclietta!...  perchè  rivolgi  altrove  lo  sguar- 
do?... Cos'liai  che  ti  turba  e  che  ti  tormenta?..  En- 
richetta...  figlia  mia...  mia  figh'a  adorata...  ohi  non 
respingere  tua  madre!...  tua  madre  che  ti  ama  te- 
neramente... 

ENRICIIETTA  [si  volge  intenerita  e  le  si  getta  fra  le. 
braccia  jnangcndo  dirotlamcn(e). 
MARIA 
Povera  fanciulla!.,  di  già  piangere!.,  di  già  soffri- 
re!., e  sei  sull'aibaldella  vita  che  indoranolegioie  senza 
dubbiezza.i  piaceri  senza  sospetti.e  non  conosci  ancora 
le  tempeste  delle  passioni,  non  conosci  qu(^lla  foresta 
popolata  di  belve  dall'aspetto  di  agnello  diesi  chia- 
ma società!..  Oh!  [Tulio  questo  discorso,  che  mcn  fat- 
to da  Maria  come  sopra  pensiero,  tenendo  il  capo 
di  Enrichrlia  sul  seno,  è  dello  a  bassa  voce  e  con  (tra- 
vila. Poi  come  uscendo  da  un  letargo)...  Dimmi  Kn- 
riclielta,  dimmi...  lo  ami  tu?... 
ENRICHETTA 
Chi?.  . 

MARIA 
Adolfo...  il  tuo  sposo.  . 

ENRICHETTA 
La  tua  dimanda....  io  non  so...  se  posso...  se 
devo... 

MARIA 

Ma  clu.?...  tu  sei  imbarazzata?...  confusa?...  Kn- 

richeda...  in  nome  di-l  cielo....  che  vuo!  dir  ciò?.... 

ENRICHETTA 

Starnai: i  <redevo  d'amar  mollo  Adolfc...  ere- 

devo  che  Adolfo  mi  amasse  mollo...  Ora  vedo  che 

mi  sfugge.,    vedo.,  mio  Dio!.,  quel  che  non  vorrei 
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io  non  sarei  ^ia  morta,  qui,  di  vergogna,  a'  tuoi 
piedi?.... 

MARIA 

E  che  cosa  credi,  Enrichetta?... 

ENRICHETTA 
Prima  di  tutto  credo  die  non  mi  ami  più.... 

oh  !  di  questo  ne  sono  certa da  stamani   io 

poi    non  mi   ha  guardalo  nej)pure    una    volta.... 
non  mi  ha  detto  ntppur  una  di  quelle  dolci  pa- 
role che  fan  tanto  bene  al  cuore ...  l'ho  pregato 
a  cantare  con  me  un  duo  ...  mi  lia  detto  che  non 
ave>a  voce...   cajìisci?...  per  me  non  a>eva  voce... 
mi  son  messa  a  parlar  di  te...  olii  allora  la  voce 
l'ha  ritrovata  tutta...  e  ha  detto  tante  cose  di  te... 
ha  detto  che  li  conosce  da  un  |)ezzo...  che  ti  cre- 
deva morta...  che,.,  e  poi  mi  faceva  tante  inter- 
rogazi(;ni,  tante  domande  che  mi  straziavano  l'a- 
nima e  che  mi  facevano  morire...  e  non  potevo 
neppur  piangere..  Son  pure  infelice!.,  [piange]. 
MARIA 
Oh  me  sciagurata!...  e  tu  hai  sospettato  di  tua 
madre?...  di  tua  madre,  Enrichetta,  chi  morrebbe 
le  mille  >olte  per  te,  per  risparmiarli    un  aflanno, 
I)er  vederti  felice?...  Enrichetta...  Enrichetla!...  Oh! 
tu  non  sai  dunque  cosa  s'mx  il  cuore  d'una  madre?.. 
ENRICHETTA 
Penlonami  ,  madre    mia...    avrò   torto.,    sarò 
una  sciocca...  una  cattiva...  ma... 
MARIA 
Enrichetta..  guardami.,  guardami  bene  [le  pren- 
de la  U'sUi  colle  inani  in  modo  che  ìa  possa  fissare  in 
faccia]  Ci^siì  i  (noi  occhi  nei  miei...  Dimmi...  li  vedi 
tu  abbassare?.,  mi  vedi  tu  arrossire?....  treniare?... 
credi  che  se  tua  madre  avesse  da  fare  a  se  slessa 
un  oltraggioso  rimprovero  in  nome  di  sua  figlia, 
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vedere...  e  credo.;,  credo  perciò  quel  che  non  do- 
vrei credere... 

ENRICHETTA 
Oh!  madre!  madre  mia!...  perdonami...  io...  io 
sola  sono  colpevole,  [ingirwcchiandosi,  ma  è  subito 
rialzata  da  Maria). 

MARIA  (con  esaltazione) 

Si....  li  scuso...  povera  Enrichetta....  chi  non 
ingannano  le  apparenze.^..  Or  via...  tranquillizzali... 
sulla  lua  felicità  ,  mia  povera  figlia,  si  è  slesa 
una  nube  passeggera ...  ma  non  temere.,  no...  lua 
madre  vigila ....  ed  essa  dissiperà  questa  nube  che 
minaccia  le  tue  giovanili  speranze...  Oh!una  madre 
non  è  forse  la  mano  della  provvidenza  pe'figli?.... 
ENRICHETTA  {gettandosi  fratte  sue  braccia} 
Madre  mia!  madre  mia!  io  l'amo  tanto.,  ed  egli 
non  mi  ama  più!.. 

MARIA 
li  amerà...  ti  deve  amare...  voglio  che  t'ami ... 

ENRICHETTA 
Ma  perchè  adesso  mi  fugge?... 

MARIA  (confusa) 
Non  so...  qualche  sospetto...  qualche  contrarie- 
tà... Ma  egli  è  buono,  è  generoso...  ha  un  angelico 
cuore,  Enrichetta... 

ENRICHETTA 

Sta  a  vedere  che  tu  gli  dai   ragione   e   che   il 
Iorio  è  mio... 

MARIA 
No...  no.^raia  cara  Enrichetta...  io  vi  ricon- 
cilierò...  vi  farò  felici...  è  il  mio,  è  il  suo  dovere 
(r  ahbraccia) 

ENRICHETTA 
Cara...  cara  mammina...  vieni  a  fargli  far  la 
pace.,  non  perdiamo  lempo...  sento  che  non  posso 
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-più  vivere  in  questa  incertezza...  [conducendo  via 
quasi  a  forza  sua  madre) 

Giorgio,  IHnti*Ì€i,  Sturivìtefia. 

GIORGIO 
Yi  trovo  qui  ambldue...  opportunamente... 
MARIA 

Ah!  Giorgio....  voi  siete  pallido,  turbato....  che 
cosa  inai  vi  affligiie  così?.... 

GIORGIO  {plaiin  in  modo  che  non  senta  Enrichctta)' 

Leggete  [le  dà  un  foglio)  li  Conte  Adolfo  rifiuta 
la  naano  di  Enrichetta».. 
....'.iL  MAlìlX  {le f/ge  rapidamente) 

f  Oli  !  lo  sciagurato!...') 

^  GIORGIO 

Ed  io  dovrò  soffrire  quest'onta  al  nome  di  mia 
Gglia  ?.... 

MARIA 

Di  nostra  figlia...  dite...  di  nostra  figlia...  No!..- 
noB  è  possibile...  Ma  perchè  mi  guardate  in  quel 
modo?  C\\G  vi  ho  io  (allo  ...  io  che  vorrei  vi.'dervi 
felici  tutti  a  prezzo  della  mia  vita?... 
GIORGIO  (  piano  ) 

Nulla  avete  fatto...  india  ho  da  rimproverar- 
vi... ma  voi  giungete  in  questa  casa  ed  i  progetti 
che  vi  si  facevano  sono  distrutti ,  la  gioia  che  do- 
veva discendervi  è  sparita;  infine,  voi  giungete, 
ed  ecco...  un  nuovo  insulto  mi  si  minaccia...  oh! 
ma  io  saprò  punirlo...  ed  egli  dovrà  renderini  ra- 
gione d'una  condotta  così  irragionevole,  cosi  ver- 
gognosa... 

EMUCIIETTA  {ch'era  rimasta  indietro,  «'  ovanta  /lai 
lato  di  sìin  madre). 

Cos'ha  papià? 
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MARIA 
Calmatevi ,  Giorgio ...  pensate  che  nostra  figlia 
ci  ascolta... 

GIORGIO 
Enrichetta,  scrivi  in  mio  nome  al  nostro  amico 
Prospero  che  ho  estrema  urgenza  di  vederlo  al 
pili  presto... 

ENRICHETTA  (va  al  tavolino  e  scrive) 
MARIA 
E  che  pensate  di  fare  ? 
GIORGIO 

Non  so...  ma  il  conte  deve  giustificarsi  o  pagar 
caro  l'oltraggio...  Il  mondo,  che  solo  cerca  le  ap- 
parenze, ha  diritto,  nella  sua  illuminata  giustizia, 
di  attribuire  la  colpa  d'uno  stolto,  d'un  ingrato, 
alla  parte  innocente,  di  calunniare  con  maligni 
sospetti  una  pura,  una  nobile  fanciulla  vilmente 
tradita...  Ma  dell'onore  di  mia  figlia  sono  io  il 
custode...  (a  fjueslo  pnnlo  egli  alza  la  voce  e  Enri- 
chella  che  ha  fìnilo  di  scrivere,  solleva  la  testa  e  ascolta 
atterrila)...  e  guai  a  chi  credesse  recargli  onta  im- 
punemente!... Egli  me  ne  renderà  ragione  sul  mo- 
mento... (  per  uscire  ) 

ENRICTIETTA 
Oh  Dio!...  mio  padre!...  mio  padre!... 

MARIA 
No...  Giorgio...  no...  mio  buon  Giorgio,  tratte- 
netevi... 

GIORGIO  {sempre  più  sdegnato] 
Crede  egli  forse  che  un  titolo  valga  a  scusare 
una  infamia?... 

ENRICTIETTA 
Ma  di  chi  parla  egli  mai?... 

MARIA 
Voi  non  uscirete  di  qui... 
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GIORGIO  {nel  colmo  dell'  ira) 
E  credete  voi  forse  ch'io  sia  abbastanza  ar- 
vezzo  agli  oltraggi  per  sopportarli  tutti  ? 
MARIA  [amaramente) 
Ah!  ciò  che  ora  dite  è  ingiusto,  è  crudele L. 

GIORGIO  [rientrando  in  se) 
Perdonatemi...  io  sono  fuori  di  me.... 

MARIA 
Uditemi ,  marito  mio...   Eimettete  a  me  sola 
ogni  vostra  ragione...  lasciate  eh'  io  gli  parli...  io 
saprò  persuaderlo... 

GIORGIO 
Voi?  itilubante) 

MARIA 
Qui...  alla  vostra  presenza...  Le   mie   ragioni 
lo  convinceranno...  ne  impegno  la  mia  parola... 
ENRICIIETTA  [che  era  rimasta  presso  l'uscio  d'ingresio) 
Ah  I  ecco  Adolfo... 

GIORGIO 
Egli  ?...  (  con  movimento  di  rabbia  ] 

MARIA 
Reprimetevi...  calmatevi...  lo  esigo...  ve  ne  pre 
go...  per  vostra  figlia...  per  la    mia    Enrichetta... 
evitiamo,  per  pietà,  i  clamori,  li  scandali  [lo  con- 
duce al  canapè  che  è  siiualo  dalla  parte  opposta)... 
Ve  ne  scongiuro,  non  dite  parola...  Enrichetta.... 
veglia  su  tuo  padre...  impediscigli  di  interrompe- 
re il  mio  colloquio  con  Adolfo. .  col  tuo  sposo.... 
ENRICIIEITA  [accanto  al  padre) 
Non  so  quel  che  sia  per  succedere,  ma  so  che 
mi  sento  male... 

MARIA  [va  al  tamlino:  aqgiunqc  alcune  righe  al  bi- 
glietto che  ha  scritto  Enrirhi'tta,  sunni.  entra  un  SeriY): 
Giorgio  s'alza  e  vorrebbe  interrogare  Maria;  questa  con 
un  anno  lo  tranquillizza,  Enrichetta  la  fa  star  quieto.  Il 
Servo  parte  col  biglietto.  Durante  questa  scena  muta  r 
entralo  dalla  porta  comune  Adolfo.) 
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SCEIVA    Si' STA 

Adolfo,  maria,  Giot^gio,  JEnvieheiia, 

MARIA    {a  Adolfo  ch'è  rimasto  in  fondo  ) 
Avanzatevi,  signor  conte...    Ho   da  parlarvi... 
yì  prego...  accomodatevi... 

ADOLFO  [sommessamente) 
Maria!... 

MARIA 

Signor  conte...  la  vostra  condotta  ha  giusta- 
mente olTeso  me  e  mio  marito...  voi  amate  En- 
richetta...  me  lo  avete  detto...  e    volete;    dilTerire 
ancora  il  vostro  matrimonio... 
ENRICHETTA 

Che?...  vuol  aspettar  dell'  altro?...  (  Giorgio  rat- 
tiene  la  figlia  che  si  è  alzata.  ) 
MARIA 

So  quali  meschini  motivi  influiscano  a  farvi 
abbracciare  questa  risoluzione...  credetelo  a  me... 
essi  sono  fantasmi  che  v'andaste  creando  nella  vo- 
stra immaginazione...  voi  pensavate  che  Enrichetta 
corrispondesse  al  vostro  afTelto  con  freddezza... 
ENRICHETTA 

Come?...  mi  ha  creduta  fr-edda.^...  ha  creduto 
che  non  l'ami?...  se  gliel'ho  detto  tante  volte... 
GIORGIO  [ratticne  nuovamenle  la  figlia) 
MARIA 

Non  v'illudete,  signor  conte;  ogni  felicitavi 
sarebbe  impossibile  fuorché  con  lei...  Credereste 
forse  che  uno  di  quei  passeggeri  legami  che  la 
società  tollera,  ma  che  la  coscienza  condanna,  po- 
tesse darvi  le  gioie  che  vi  promette  un  amore 
puro,  tranquillo,  che  compie  i  voti  di  due  cuo- 
ri, e  forma  la  felicità  d'una  intiera  famiglia?... 
Oh!  non  lo  sperate!..  Oramai  le  illusioni  della 
adolescenza    debbono   esser    svanite    anche    per 
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voi,  signor  conte...  olii  non  cercate  nell'amore 
le  tempeste  e  i  tumulti  d'una  sfrenata  passione... 
ma  un  porto  sereno  in  cui  trarre  in  salvo  quan- 
ti generosi  sentimenti,  quanti  nobili  affetti  lascia- 
rono in  voi  vivi  l'u.^o  sociale,  la  vita  del  gran 
mondo,  la  frivola  compagnia  de' vostri  eguali  che 
sposano  spesso  un  nome,  un  titolo  vuoto  di  senso, 
quasi  giammai  un  cuore... 

ADOLFO 

Ma  io...  ho  già  significato  a' vostro  marito... 
GIORGIO 

Signore...  [va  per  alzarsi,  la  figlia  lo  trattiene) 
MARIA 

Qui  non  è  questione  di  mio  marito  ,.  ma  di 
me.  Ebbene...  voi,  per  un  vano  riguardo, non  ave- 
te voluto  dire  la  verità io  sarò  più  franca  di 

■voi...  svelerò  tutto... 

ADOLFO  (pianissimo) 

(Per  pietà,  Maria...  cosa  state  per  fare!) 
MARIA 

Si,  signor  conte....  il  signor  Prospero  mi  ha 
detto  tutto...  mi  ha  palesato  le  vostre  dubbiezze, 
le  vostre  reticenze.  La  mia  comparsa  inopinata  in 
questa  famiglia  vi  è  dispiaciuta...  vi  sono  stali  dei 
malevoli  che  han  mormorato  al  vostro  orecchio 
la  calunnia,  che  hanno  insinuato  nel  vostro  cuore 
il  sospetto...  ed  hanno  avuto  ragione,  e  avele  avu- 
to ragione  anco  voi...  ma  il  sospetto  e  la  calun- 
nia non  son  forse  onnipotenti?...  Non  sovrasta  for- 
se il  ridicolo  e  il  disprezzo  a  chi  li  sfida  a  faccia 
scoperta?...  Voi  non  potevate  operare  diversamen- 
te, signor  conte,  e  tocca  a  me  a  cedere... 
ADOLFO  {piano  e.  s.) 

(Giusto  DioI  cosa  dite  mai,  Maria?..)  J 
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MARIA 
Tocca  a  me  a  chinar   la   fronte   coperta   di 
vergogna...  Mia  figlia  non  sarà  infelice  per  colpa 
di  sua  madre...  voi  dovete  restare  al  suo  fianco... 
io  partirò...  partirò  fra  pochi  momenti... 

GIORGIO  e  ENUICHETTA  [correndo  da  lei) 
Come?... 

MARIA 
Ma   voi  sarete  lo  sposo  di  mia  figlia,  non  è 
vero?...  Povera  figlia  miai  che  colpa  ha  ella,  sì 
huona,  sì  innocente,   delle   mie    sventure?...  che 
colpa  ha  ella  di  avermi  avuto  per  madre?... 
ENRICHETTA 
Ohi  madre  I  madre  miai...  le   tue    parole  mi 
straziano  il  cuore...  Ahi   dite,   dite,  Adolfo,  che 
non  volete  che  mia   madre  parta... 
MARIA 
Il  cielo  aveva  destinato  ch'io  non  dovessi  vi- 
vere   in  quctla  famiglia...  Che  m'importa  oramai 
delle  parole  del  mondo,  che  m' importa  del  dove 
io  trarrò  i  mìei  giorni  ^e  li  spendo  per  una  intiera 
vita  di  felicità?...  io  sarò  lieta,  benché  lontana,  nel 
sapere  questa  amorosa  fanciuHa  fralle  braccia  del- 
l'uomo  ch'ella  adora...  se  voi  ricusaste  di  arren- 
dervi alle  mie  istanze,  allora  solamente  sarei  di- 
sperala, allora  fabbrichoreslo  non  solo  la  miasve:]- 
tura,  ma  anche  quella  di  Enrichetta,  di  mio  ma- 
rito... un    uomo  onesto...  un'  anima  generosa  che 
mi  perdonò  senza   calcolare    le   conseguenze  del 
suo  peidono... 

GIORGIO 
Ohi...  Maria!...  tacete...  voi  troppo  vi  avvilite... 

MARIA 
Easciale,  lasciate  ch'io  mi  copra  delle  umi- 
liazioni che  merito...  e   umiliatemi    puro,  signor 
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ewite,  io    vi   benedirò   nonostante   se  renderete 
lieta  mia  figlia...  se   non  la   avvolgerete  in  una 

comune  condanna  colla  madre pensate,  [con 

maggior  forza)  pensate  al  suo  amore  così  ardente, 
alla  sua  vita  così  pitma  d' avvenire...  pensate  a 
quello  che  fu  detto  di  me,  a  quello  che  ora  si 
direbbe  di  lei,  se  fosse  da  voi  abbandonata,  ab- 
bandonata per  me  soltanto...  Il  mondo  interprete- 
rebbe a  suo  modo  le  cagioni  della  vostra  tituban- 
za ,  del  vostro  abbandono... 

ADOLFO 

Maria!... 

MARIA  [sommessamente] 

Adolfo...  siate  generoso...  t^ite  che  lutto  ciò 
che  ho  sofferto  sia  ora  compensato  da  una  vo- 
stra parola...  Adolfo!  è  una  donna  infelice  che  vi 
scongiura,  una  madre  che  vi  prega...  [quasi  in 
ginocchio) 

ADOLFO  [da  se) 

(Dio!  tanta  virtù!...  tanta  sublimità  di  cuo- 
re!...) Alzatevi,  signora,  alzatevi...  farò  quello  che 
voi  m' imponete...  fjirò  il  mio  dovere... 

MARL\  [al  sun  nrerrhio) 

Ah!  il  cielo  vi  dia  merito  della  vostra  pietà... 
mia   figlia   è   salva....   io   la   pongo   fralle  vostre 

braccia sarà   un   angelo    che  dopo   i   dolori 

della  vostra  vita  trascorsa,  vi  rivolerà  le  gioie 
d' un  affetto  intemerato...  d' un  amore  che  po- 
trete confessare  alleramcnte  al  cospoKo  degli 
uomini  e  di  Dio...  [piangendo,  poi  ricomponcndftsi 
dice  con  slancio)  ed  ora  siale  felici...  siate  felici... 
ENRICIIEITA 

Ma  tu  non  mi  lascerai...  no...  non  mi  lasce- 
rai..- a  costo  di  non  prender  più  marito....  di 
morir  ragazza... 
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(ÌK)RGW  {piano  a  Maria) 
Voi  avella   un   segreto  con  esso  ch'io  tremo 
di    comprendere...  ma   del   quale  esigo  una  com- 
piuta   confessioìc  I...) 

>!AI?1À  (pinno  n  Oinrffin) 
(Quando    vorrele...  io   non    ho    più    nulla    da 
nascondervi...  nulla   di    cui   debha   arrossire...) 
ADOLFO 
Signor   Giorgio...  ricevete   le   mie   scuse......  le 

nobili  parole  di  vostra  moglie,  i  suoi  giusti 
rimproveri  mi  hanno  scosso...  mi  han  fatto  co- 
noscere i  mici  torti...  Ecco,  Enrichetta,  la  ma- 
no  

MARIA 

Fra   un'  ora   essa   sarà   vostra    sposn Due 

amici    di    mio   marito,    da    me    avvertiti,    ver- 
raimo  a  momenti...  essi   saranno   i  testimoni... 
ADOf.FO 
Clie?...  fra  un'ora... 

MARIA 
Fra  pochi  momenti,  giacche  essi  stan  per  giun- 
gerò... Avete  appena  il  tempo  di  prepararvi...  (-4- 
dolfo  vorrebbe  parlare;  Maria  pone  la  mano  di  lui 
in  quella  di  Enrichella  che  lo  accompagna  alla  por- 
la inviandogli  un  bacio  colla  mano.) 
GIORGIO 
Maria.,  adesso   pretendo  che  mi  diciate.. 

MARIA 
Giorgio...  vi  ho  già  protestato  che  nulla  ho 
da  na3cr)ndervi ,  rhe  nulla  voglio  nascondere... 
ma  non  turbiamo  questi  momenti  di  felicita... 
Lisciate  ch'io  la  vegga  compiuta...  lasciale  che 
io  sapp'a  lieta  ed  assicurata  la  soite  di  quell'an- 
giolo die  mi  valse  il  vostro  perdono...  e  d<ìpo, 
le  confiileuz'  che  deve  farvi  vostra  moglie,  le 
renderanno,  ne  sono  certa,  tutta  la  stima  che  a 
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lei  dovete;  le  meriteranno,  me  ne  lusingo,  la  vostra 
simpatia,  se  non  piii  il  vostro  amore;  il  vostro  ri- 
spetto, se  non  più  la  tenerezza  d'  una  volta,  [par- 
te con  JEnrichelta) 

SC'EIVA    §ETTtlIAL 

Ella  è  innocente...  ohi  adesso  ne  sono  sicuro.... 
ma  colui...  quegli  che  fi'ce  della  mia  vita  un  mar- 
tirio', del  mio  nome  un  oggetto  di  ludihrio  per  sì 
lungo  tempo:  colui  dovrà  avere,  in  premio  delle 
sue  fatali  imprudenze,  quella  cara  creatura  tutta 
bontà  e  tutta  candore  a  cui  dehho  le  uniche  gioie 
d'una  solitaria  esistenz;i?..  giacche-,  io  non  m'ingan- 
no certamente,  il  conte  Adolfo  è  quegli  'che...  Oh  ! 
lo  sento  alla  mia  ira,  al  mio  fremito..  È  desso..  No., 
no...  la  mia  vendetta  dev'esser  sodisfatta.,  al  mio  o- 
nore  è  necessaria  una  riparazione...  [per  partire) 
E  mia  figlia?....  la  mia  povera  figlia  che  T  ama.  . 
'con  nuovo  impelo  3Ia  egli  non  l'ama...  egli  ne 
farà  un'  altra  vittima,  un'altra  sciagurata...  Oh! 
si  distrugga  questo  nemico  della  mia  pace:  que- 
sto demone  che  ha  giurato  la  sventura  di  tutta  una 
famiglia...  jSon  più  indugii...  [per  mrliré]. 

SCEIVA   OtT.%V.% 

Giorgio  e   JEfncsio 

ERNESTO 
Eccomi  qua... 

f  un  Servo  è  entralo  coi  lumi  ) 
Gioi^r.io 

Siete  voi,  signor  cavaliere?... 
EllNESTO  (da  se) 

(Il  marito?....  prudenza!) 
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GIORGIO 
E  Prospero?...  dov'  è  euli  ?.... 

ERNESTO 
Atteso  il  prospero  slato  della  macchina  a  cui 
sono  attaccate  le  due  pambe  del  si^nior  Prospero, 
esse  furon  lasciate  addietro  dalla  velocità  delle 
mie...  Non  faccio  per  dire,  in  fatto  di  lestezza  di 
ìjambe  non  la  cedo  a  nessuno....  Ma  dove  sono 
li  sposi  ?...  Giacché  il  biglietto  parla  di  uno  sposa- 
lizio, nou  è  vero.^... 

GIORGIO  [con  rohhia  repressa) 
Si... 

PROSPERO 
D'  uno  sposalizio  della  signora  Enrichetta  col 
signor  Adolfo,  dico  bene?.... 
GIORGIO 
Benissimo... 

ERNESTO 
Scuserete  le  m^e  interrogazioni;  ma  ho  tanto 
timore  d' ingiuriarmi ,  e  da  ierìsera  in  qua  capi- 
sco così  i)0('o  in  quanto  vedo,  che  ho  preso  la 
risoluzione  di  non  capir  più  ntdla  e  di  starmene 
a  quanto  fanno  li  altri...  è  un  proponimento  co- 
modo, non  è  vero?...  un  proponimento  da  ma- 
riti [ride,  ma  ad  una  bieca  occhiata  di  Giorgio  si  ri- 
compone con  serietà). 

GIORGIO 
Siete  molto  allegro,  signor  cavaliere? 

ERNESTO 
Cosa  volete!  la  felicità  degli  amici  mi  fa  es- 
ser felice  per  consenso... 

GIORGIO 
Ahi  dunque  Adolfo  è  vostro  amico?... 

ERNESTO 
Amicissimo:  ci  conosciamo  da  sei  anni. 
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GIORGIO 
Da  sei  anni? 

ERNESTO 
Da  quando  stava  in  Marsilia... 

GIORGIO 
In  Marsilia? 

ERNESTO 
In  Marsilia. 

GIORGIO 
E  cosa  faceva  in  Marsilia  ? 

ERNESTO 
Questo  poi  lo  domanderò  a  voi... 

GIORGIO 
A  me? 

ERNESTO 
Sicuro.  Non  era  in  Marsilia  anche  la  signora 
Maria,  vostra  consorte.^... 

GIORGIO 
Ancor  essa.^... 

ERNESTO 
Cile?...  Non  lo  sapevate? 
GIORGIO 
Sta  bene...  si...  ora  mi  ricordo...  >*ora  ancor 
essa... 

ERNESTO 
Siete  di  memoria  labile,  a  quanto  pare... 

GIORGIO 
Obi  ora  il  dubbio  è  certezza.'...  Oh  l' infame!.. 
[passeggiando  in  su  e  in  qià  con  ira  repressa,. 
ERNESTO  irla  se) 
(Che  famiglia  di  persone  sjralunatel....  Ho  io 
forse  delio  qualche  cosa  che  non  dovevo  dire.^.. 
Non  mi  pare...  e  poi  dovevan  dirmelo  innanzi!.. 
[andando  incontro  a  Prospero). 
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JProsifero  i  eietti 

PROSPERO 
Scusatemi  se  vi   ho  fatto  aspettare..*.,  ma  a- 
vevo  delle  disposizioni  da  prendere...  come  diret- 
tore delia  cerimonia... 

ERNESTO 
Bravo  direttore!...  Se  il  vostro  giornale  cam- 
minava sulle  vie  del  'progresso  colla  celerità  del 
vostro  passo,  i  lettori  dovevano  appartenere  alla 
famiglia  delle  tartarughe... 

PROSPERO 
Non  mi  toccate  sul  giornale....  il  mio  era  di 
quelli  com'  oggi  non  se  ne  vedono  più.;.,  faceva 
giustizia  delle  chimere  dei  progettisti,  delle  pro- 
messe dei  ciarlatani ,  mio  caro  cavaliere ,  e  per 
questo  non  ebbe  fortuna... 

ERNESTO 
Si...  mori  per  troppa  abbondanza  di  associati.. 

PROSPERO 
Falli...  vuol  dir  che  fece  un'altra  speculazione 
che  è  all'ordine  del  giorno...  e  che  farete  presto 
ancor  voi  col  vostro  Imeneo... 
ERNESTO 
L'Imeneo  non  può  fallire:  esso  durerà  finché 
vi  saranno  donne  colla  volontà  di  marito,  e  uo- 
mini  desiderosi  di  farsi  condur  per  il  naso...  La 
razza  è  numerosa  assai... 

GIORGIO  [che  durante  qttestn  dialogo  è  stato  medi- 
tando ,  sembra  aver  preso  un'  improvvisa   risoluzione ,   ti 
pone  il  cappello  in  testa  e  va  verso  la  porta). 
ERNESTO 
Come!.,  partite?.. 

GIORGIO 
Parto.. 
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PROSPERO 
Ma  tornate  presto?... 

GIORGIO 

Presto...  [parte  rapidamente   mentre   Prospero 
vorrebbe  trattenerlo). 

PROSPERO 
Corre  come  un  indemoniato...  che  cosa  ci  sia 

di  nuovo?... 

ERNESTO 
C  è  di  nuovo  una  storia  vecchia...   son  tutti 

pazzi... 

PROSPERO 
Ma  stamani  eran  lutti  così  d'accordo... 

ERNESTO 
Stamani  la  signora  Maria  non  aveva  ancora 
veduto  il  signor  Adolfo... 

PROSPERO 
JE  come  e'  entra  il  signor  Adolfo  colla  signo- 
ra Maria?... 

ERNESTO 
Come  e'  entra?..  E  voi  avete  il  coraggio  di  do- 
mandare come  c"'entra?... 

PROSPERO 
Ma  sicuramente;  quali  rapporti  vi  sono  fra  lo 
sposo  della  signora  Knrichetta  e  la  moglie  del  si- 
gnor Giorgio?... 

ERNESTO 
Sentite,  signor  Prospero...  o  voi  mi  avete  preso 
per  un  imbecille,  o  voi  siete  venuto  ai  Bagni  di 
Lucca  per  fare  i  funerali  a  quel   po'  di   giudizio 
che  v'era  rimasto... 

PROSPERO 
Ammettiamo  la  prima  ipotesi... 


Cioè?... 
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ERNESTO 


PROSPERO 

Che  io  v'abbia  preso,  come  dite  voi,  per  un 
imbecille... 

ERNESTO  {indispettito) 

In  tal  caso,  questo  imbecille  ha  l'onore  di 
dirvi  che  ha  li  occhi  più  acuti  e  le  orecchie  più 
lunghe  delie  vostre,  quantunque  siate  un  giornali- 
sta, e  che  questi  occhi  e  questi  orecchi  si  sono  ora- 
mai persuasi  che  il  signor  Adolfo  e  la  signora  En- 
richetta  non  s'intendono  più  insieme,  che  il  signor 
Adolfo  e  la  sig.  Maria  se  la  intendono  assai  meglio, 
e  che  il  signor  Giorgio  non  intende  niente  affatto 
che  se  la  intendano  la  signora  Maria  e  il  signor 
Adolfo... 

PROSPERO  [maravigliato) 

Oh!... 

ERNESTO 

Uh!...  E  voi,  garbato  signor  Prospero,  ponete  le 
mani  in  queste  faccende?...  voi,  mentre  tutto  cam- 
minava perfettamente,  mentre  il  padre  non  vedeva 
nell'amante  che  il  marito  della  figlia,  vi  siete 
messo  ad  arruffar  la  matassa  e  vi  siete  riuscito 
così  bene  che  adesso  la  figlia  è  rivale  della  madre, 
il  suocero  è  geloso  del  genero,  il  marito  è  in  di- 
scordia colla  moglie,  e  non  veggo  altro  rimedio 
plausibile  fuorché  la  soppressione  definitiva  di  uno 
dei  personaggi,  giacche,  vedete  bene  che  quattro 
in  questa  commedia  son  troppi...  Non  ci  mancava 
altro  fralle  vostre  prodezze  che  un  omicidio  sulla 
coscienza!.... 

PROSPERO 

Ma  il  signor  Adolfo.... 
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ERNESTO 
Il  signor  Adolfo,  quando  Iia  riveduto  la  sig. 
Maria,  ha  perduto  la  testa  più  di  prima.... 
PROSPERO 
Esso  che  ieri  faceva  tante  proteste  d'amore  a 
Enrichetta/... 

ERNESTO 
Ieri  le  faceva  tante  proteste  d' amore  ed  oggi 
voleva  che  la  sposassi  io.,  ma  un  uomo  come  me 
non  serve  di  copertina  à  nessuno....  ed  ho  ricu- 
sato positivamente... 

PROSPERO 
Ma  il  sig.  Giorgio?... 

ERNESTO 

Qui  sta  il  nodo Io  vorrei  sapere  perchè 

aspetta  adesso  ad  inquietarsi?... 
PROSPERO 
Figuratevi!...  Se  ha  riconosciuto  nel  sig.  Adolfo 
colui  che.... 

ERNESTO 
Se  lo  ha  riconosciuto?...  Ma  dunque  stamani 
non  sapeva  niente?... 

PROSPERO 
Niente  affatto.... 

ERNESTO 
Oh  povero  me! 

PROSPERO 
Sta  a  vedere  che  glielo  avete  detto  voi?... 

ERNESTO 
Presso  a  poco...  ma  chi  s'immaginava  che  fosse 
tanto...  marito! 

PROSPERO 
E  voi  lo  avete  lasciato  parlare?... 

ERNESTO 
Oh  bella!...  che  sono  il  guardiano  de'pazzi  io!... 

PROSPERO 
Ma  essi  si  ucciderano  certamentet.;         ,i^^ 
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ERNESTO 
Lasciateli  fare...  noi  consoleremo  chi  resta... 

PROSPERO 
Presto,  presto...  al  riparo... 

ERNESTO 
Badate  di  non  guadagnarci  un  occliiollo... 

MARI.i 
È  uscito  Giorgio.^... 

ENRICHETTA 
Non  è  tornato  Adolfo?... 

[PROSPERO  [ad  Ernesto) 
(Ed  ora  cosa  rispondere.^..) 
ERNESTO 
Sono  andati  per  un  alFare  di  premura... 

MARIA  [cnn  spavento] 
Sono  usciti  insieme.^... 

PROSPERO 
No,  no...  il  sÌ2nor  Giorgio  vedeva  elio  i!  con- 
tino tardava  ed  è  andato  a  sollecitarlo...  ma   a- 
desso  correrò    io   ad  avvertirli    che   la   sposa   è 
pronta... 

MARIA 
Si...  ve  ne  supplico,  signor  Prospero...  fate  presto.. 

PROSI'ERO 
Mi  shiigo   in  un    momento  (  e  voi  state  zitto  ; 
[piano  a  Ernesto  pariendo) 

ENRICHKTTA  {n  svn  run'he) 
(Come  mi  paljiila  il  ciiorol...  Ali!  non  crede\o 
di  dover  piaiìgore  a  pn  rider  marilo!) 
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MARIA 
(  Rassicurati,  Enriclictla...  di  che  cosa  tetni:\..' 

ENRICHETTA 
(Tu  tremi  lulla  e  vuoi  che  io  abbia  coraggio?) 
[fra  loro) 

ERNESTO  (ffa  se) 
(Che  mal  c'è  se  intanlo  faccio  un  poco  la  corte 
a  tutte  (lue?)...  Madamigella,  sono  dispiacentissimo 
die  r  inioneo  vostro  si  fiiccia  senza  1'  intervento 
del  mio  Imeneo,  ma  godo  peraltro  infinitamente 
nel  vedervi  così  conlenla..  ricevete  le  mie  congra- 
tulazioni simboleggiate  in  questo  mazzetto  di  fiori 
(  si  leva  un  mazzo  di  fiori  dal  cappello  e  l'offre 
con  f/ahinterìa  ad  EnricheHa  che  lo  prende  sbada- 
iamenle]. 

ENRICHETTA 
Grazie,  signore. 

ERNESTO 
Volevo  scrivere  anche  un  epitalamio...  giacché 
son  piuttosto  forte  per  la  rima...  ma  ho  pensato 
che    li    sposi    nel   primo   giorno  del    matrimonio 
non  han  bisogno  di    dormire...  (   Enrichella  non 
(jli  presla  attenzione  e  qira  per  la  scena) 
ENRICHETTA 
Quanto  tardanol  [va  alla  finestra) 
ERNESTO  [piano  a  Maria) 
(Ho  eseguito  tutto.) 

MARIA  [piano  a  Eivexùn) 
(Vi  prego  a  non  giudicar  sinistramente  di  me..) 

ERNESTO  (e.  s.) 
(Oh!  vi  pare!) 

MARIA  (e.  j.) 
(Una  fatale  circostanza...) 

ERNESTO  /•.  «.) 
(Lasciale  ch'io  la  chiami  fortunata  se  mi  offre 
il    destro  di  servirvi.) 
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MARIA  {e.  s.) 
(Adunque  appena  saranno  parlili ..  ) 

ERNESTO  (e.  s.) 
(Jo  torno  indielro...  seppure  ci  sarà  bisogno  di 
parlire...) 

MARIA  {e.  s.) 
(Perchè?...) 

ERNESTO  (e.  s.) 
(  Non  si  sa  cosa  possa  succedere...) 
MARIA  [e.  s.) 
(Non  avresle  già  dello  nienle  ad  alcuno.^...) 
ERNESTO  (e.  s.) 
(Non  ho  parlalo  ad  anima  viva...  ma  è  il  si- 
gnor Giorgio  che  credo  abbia  avulo  voglia  di  dire 
qualche  parolina  al  signor  Adolfo...) 
MARIA  [nttcrrita] 
(Che?...) 

ERNESTO 
(Tacele,  per  carila...   Lo  dico  a  voi ,   percliè 
usiate   prudenza...) 

MARIA  {fuori  di  se] 
Dio!  Dio!.. 

ENRCIIETTA  (accorrcnflo] 
(Madre  mia!..  Cos'  hai?...  cos'  è  sialo?... 

MARIA 
Ah!  eh'  io  corra...  che  io  sola  sia  la  villima.. 
(  per  slanciarsi  dalla  porta  comune] 

Adolfo  i  I^voHfteù'o    %\,   \n-cs.eu\auo    ?,\v\V   u*c\o  •. 
A^ttoS/o  i  \vAVV\do  ,  c^n\Vva\\aVVo,  \utt  Vv^mt^vùVVo. 

PROSPERO 
Abbiamo  fallo  lullo... 

MARIA 
Dov'è  Giorgio?...  dov'è  mio  marito?... 


/\ 
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PROSPERO 

E!i!  non  siale  In  pena  per  lui...  è  già  al  luo- 
go (iella  cerimonia.. 

MAKIA  [fiunrdntìdolo  fissamcnlc) 

Voi  non  ini  inuanniUe?... 
' PROSPERO 

Ma  no...  ve  lo  giuro...  Cosa  vi  andate  intima- 
siinando?.  [vedendo  che  Maria  guarda  £nìcsto,  egli 
pure  lo  guarda.  Ernesto  si  volge  altrove  imbaraz- 
zato]. Ali!...  ho  capitol..  e  voi  date  retta  a  quella 
testa  sventata...  Andiamo,  andiamo...  non  perdia- 
mo più  tempo...  Voi,  signora  Enrichetta,  date  la 
roano  al  signor  Adolfo.,  presto...  cosi... 
MARIA 

Ah!  prima  un  abbraccio,  un  bacio...  Adolfo... 
siale  il  suo  amico...  il  suo  protettore....  Ohi.  ora 
posso  dirvi  ambedue  miei  figli..  Enrichetla  abbrac- 
cia Ilaria  alla  guale  Adolfo  bacia  la  mano.  Maria 
si  scuote  a  gues'o  bacio)  ....  Addio,  Addio...  siate 
felici... 

PROSPERO 

Fra  cinque  minuti  ve  li  riporto  marito  e 
moglie...  Ernesto...  veniteci  dietro...  {parte,  facen- 
dosi passare  innanzi  i  due  giovani). 

Mnrin  e  il  Mimesi  a 

ERNESTO  (rt  Maria) 
Vado  o  resto?... 

MARIA 
Osservate  s'io  posso  uscire  senza  esser  vedu- 
ta... 

ERNESTO  {ffuarda  dalla  finestra,  poijcsce  dalla  co- 
mune e  ritorna  xvhifo) 

MARFA  {xi  trac  nna  lettera  dal  seno) 
Oh   Giorgio!....    Giorgio!...    tu    mi    perdonerai 


ÌSx 
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questa  voUa...  lu  verrai  a  trarmi  dal  mio  ritiro 
ove  ti  attendo  nella  tua  giustizia,  nel  tuo  ravve- 
dimento.. Ah!  mi  parranno  secoli  i  momenti! ... 
ERNESTO  {rientra) 
Son  tutti  alla  cerimonia...  La  carrozza  è  alla 
porta...  (Mi  tremano  le  gambe,  ma  ci  vuol  co- 
raggio!... 0  Imeneo,  perdona!...  è  il  primo  torto 
che  ti  faccio!..]  [da  se). 

MARIA 
Appena  scesa,  voi  correrete  da  mio  marito.. 

ERNESTO 
Io?. 

MARIA 
Gli  darete  questa  lettera...  [gli  consegna  la  let- 
tera che  aveva  nelle  mani). 

ERNESTO  {molto  sorpreso) 
Come?... 

MARIA 
Non  indugiamo...  io  tremo... 

ERNESTO 
Tremo  anch'io...  (Questa  è  una  mistificazio- 
ne!..) [da  se.) 

MARIA 
Andiamo... 

ERNESTO 
Un  momento...  ma  lo  dite  sul  serio,.,  io  deb- 
bo propriamente  restare?... 
MARIA 
Signore... 

ERNICSTO 
Sapete  che  stanotte  io  debbo  partir  per  Pa- 
rigi  

MARIA 
Io  non  ve  Io  impedisco... 

ERNESTO 
Non  potrei  venir  io  con  voi ,  o  voi  venir  con 
.me,  a  vostra  sceltala... 


V 


y 
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MARIA 

Per  chi  mi  avete  preso?... 
ERNESTO 
Per  una  donna  che  parte...  ora,  io  pure  sono 
uii  uomo  che  parte...  dunque  parliamo.... 
MARIA 
Ah!  non  mi  attendevo  questo  oltragaio.... 

ERNESTO 
Non  oltraggio  io....  mi  spiego... 

MARIA 
Ebbene....  restate  pur  qui...  la  mia  determina- 
zione è  presa...  [s'incammina] 

tu  e   AeÌGSfo, 

GIORGIO  (  apparisce  xulla  porta  ] 
MARIA  [coìx  un  grido) 

Giorgio... 

ERNES  TO  [da  se) 
(Ci  mancava  costui!...  sta   a   vedere  che  l'oc- 
chiello tocca  a  me!) 

GIORGIO 
Voi  volete  fuggire  una  seconda  volta?... 

ERNESTO 
Oibò...  andavamo  a  fare  una  passeggiata... 

MA R I A  {snpplich cì'nìc] 
Era  per  la  felirilà  di  nostra  figlia.,  [accennando 
la  lellcra)  qui  io  vi  dicevo  tulio...   vi  avrei  allesa 
altrove  con  impazienza...  ma  non  avevo  coraggio  di 
dirvi... 

GIORGIO  {hcnevohnrntc) 
Non  mi  resta  a  saper  più  nulla... 

ERNESTO    da  se) 
(Meglio  lardi  che  mail^ 


^^ 
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GIORGIO 
Noi  partiremo  insieine... 

MARIA  [sorpresa) 
Che  dite?...  oh,  Giorgio:... 

GIORGIO  (con  un  lieto  sorriso) 
Vi  dispiace? 

MARIA  [giubbilante) 
Oh!  dopo  sei  anni,  è  questo  il  primo  istante 
di  felicità  che  Iddio  rat  concede!  [s'abbandona  fra 
le  sue  braccia) 

PROSPERO  [entrando) 

Bravissitni  !  eccovi  la  seconda  coppia  per  ftire 
il  pendant... 

EXRICHETTA  {corre  ad  abbracciar  sua  madre) 

GIORGIO  [nel  vedere  Ernesto  torna  ad  esser  serio) 

Enrichella...  urgenti  alTari  richiedono  eh'  io 
m'allontani  per  alcuni  giorni...  tua  madre  mi  ac- 
compagna... 

ENRICHETTA 

Come?...  Vuoi  dunque  lasciarmi  davvero?... 
GIORGIO 

È  necessario...  (j/uardando  Adolfo.  Maria  gli 
siringe  la  mano  supplichevolmente.  Giorgio  si  accosta 
lentamente  ad  Adolfo,  e  gli  dice  sommesso)  S'gnorc... 
ve  l'ho  ^ià  (ledo...  io  non  vi  perdono  che  ad  un  pat- 
to... rendetela  felice!.,  (accennando  EnrictwHa) 
ADOLFO  (piano) 

(Lo  giuro...)  [Va  per  baciare  la  mano  a  Giorgio. 
che  dopo  un  istante  di  dubbio  lo  stringe  f ralle  brac- 
cia. Enrichetta  s'  inginocchia  dinanzi  a  sua  madre 
impetrandone  la  benedizione.  Dopo  una  breve  azio- 
ne mula,  che  verrà  eseguita  rapidamente ,  Maria  e 
Giorgio  si  prendono  per  la  mano  e  s' incamìninano 
verso  la  porta,  mentre  Adolfo  abbraccia  Enrichetta 
che  piange.  Prospero  e  Ernesto  osservano  tutto  sul 
davuìiti  del  proscenio.) 
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ERNESTO  {piano  a  Prospero) 
(Mi  pare  che  la  commedia  sia  finita!) 

PROSPERO  [piano  a  Ernesto) 
(É  andata  meglio  che  non  credevo  !...) 

ERNESTO  [e.  s.) 
(Aspettate...) 

PROSPERO  (e.  s.) 
(  Cosa  debbo  aspettare?...) 

ERNESTO  (e.  s.) 
(Per  noi  non   ci  deve  esser  nulla?...  Ad  una  è 
restato  l'amante,  all'altra  è  rimasto  il  marito.... 
ed  a  noi  cosa  rimane?...) 

PROSPERO  {rivolto  alla  platea)  % 

TI  compatimento  del  pubblico  indulgente.    • 

ERNESTO  (esso  pure  parlando  al  pubblico) 
Il  quale,  se  si  è  annoiato,  si  persuada  che  Dor 
i^iamo  fatto  apposta. 
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